14 septembre 2008

José Ortega y Gasset, Spania nevertebrată. Schiţă de reflecţii istorice (note de lectura)

Autorul acestor note este Silviu Man.

(prima ediţie : España Invertebrada, 1921. Trad. rom. : Sorin Mărculescu, Humanitas, 1997)


În înţelegerea realităţii sociale factorul decisiv este perspectiva, valoarea atribuită fiecărui element în cadrul ansamblului.

Când pui în evidenţă un fapt ca specific condiţiei spaniole, nu lipseşte niciodată un isteţ care să citeze alt fapt asemănător petrecut în Franţa, în Anglia, în Germania, fără a lua seama că ceea ce pui în evidenţă nu este faptul în sine, ci ponderea şi rangul lui în cadrul anatomiei naţionale.

Ideea că războaiele extenuează este o eroare ce provine din alta, pe cât de nejustificată, pe-atât de răspândită. Printr-o capricioasă decizie a minţilor, s-a ajuns să se creadă că războaiele sunt un fapt anormal în biologia umană, în vreme ce istoria le prezintă în toate paginile sale ca pe un lucru nu mai puţin normal, dar poate chiar mai normal decât pacea. Războiul produce oboseală, dar nu extenuează : este o funcţie naturală a organismului omenesc, în vederea căruia acesta este înzestrat. Uzurile pe care le pricinuieşte sunt repede compensate cu ajutorul forţei de autoreglare ce acţionează în toate fenomenele vitale.

După judecata mea, simptomul cel mai elocvent al ceasului actual este absenţa, în întreaga Europă, a unei iluzii orientate către mâine. […] În Europa azi nu se doreşte. Nu există nici o recoltă de apetituri. [...] Dorinţa, secreţie aleasă a oricărui spirit sănătos, e primul lucru care se veştejeşte pe măsură ce viaţa intră în declin.

[Ortega] e pur şi simplu unui om căruia viaţa îi fuge. Ce să facă? Scrie paginile acestea, pe care le oferă acum în a patra ediţie tuturor celor înzestraţi cu insolita capacitate de a se simţi, în plină sănătate, agonizanţi şi, tocmai de aceea, mereu dispuşi să renască.


Partea întâi – PARTICULARISM ŞI ACŢIUNE DIRECTĂ

Am înţeles sau explicat un fenomen când i-am descoperit expresia foronomică, formula de mişcare.

Încorporarea istorică [a unei naţiuni] nu este dilatarea unui nucleu iniţial.

Este necesar să ne obişnuim a înţelege orice unitate naţională nu ca pe o coexistenţă internă, ci ca pe un sistem dinamic.

Regret nespus că nu coincid cu pacifismul contemporan în antipatia lui faţă de forţă; fără ea nu ar fi existat nimic din tot ce ne interesează mai mult din trecut, iar dacă o vom exclude din viitor, nu ne vom putea imagina decât o umanitate haotică.
În comparaţie cu înspăimântătorul han [Genghis-Han], care nu ştie nici să citească, nici să scruie, care ignoră toate religiile şi habar nu are de nici o idee, Alexandru, Cezar, Napoleon sunt propagandişti ai Armatei Salvării. Dar imperiul tătar durează cât viaţa făurarului care l-a înjghebat cu fierul sabiei sale; opera lui Cezar, în schimb, a durat veacuri şi s-a repercutat în milenii.

În orice încorporare autentică, forţa are un caracter subordonat. Puterea cu adevărat substanţială care impulsionează şi alimentează procesul este întotdeauna o dogmă naţională, un proiect sugestiv de viaţă în comun.

Nu ziua de ieri, trecutul, mijloacele tradiţionale constituie factorul decisiv pentru ca o naţiune să existe. Eroarea aceasta provine, după cum am arătat, din încercarea de a căuta în familie, în comunitatea nativă, anterioară, ancestrală, pe scurt în trecut, originea Statului. Naţiunile se formează şi trăiesc din existenţa unui program pentru mâine.

Ea [forţa armelor] a fost prezentată ca pe ceva subuman şi ca un relict descalificant al animalităţii reziduale din om. S-a făcut din forţă contrariul spiritului sau, cel mult, o manifestare spirituală de tip inferior.

Militarul este oarecum războinicul deformat de individualism.

Forţa armelor nu este forţă brută, ci forţă spirituală.

Dacă o rasă nu se simte dezonorată în ochii săi de incompetenţa şi demoralizarea organismului său războinic, înseamnă că este profund bolnavă şi incapabilă să-şi mai menţină locul pe planetă.

Pentru a înţelege bine un lucru trebuie să intri în ritmul lui. Altfel, melodia existenţei sale nu izbuteşte să se articuleze în percepţia noastră şi se descompune într-o succesiune de sunete inconexe şi lipsite de sens. […] Dacă vrem să pătrundem în intimitatea a ceva sau a cuiva, să-i luăm mai întâi pulsul melodiei vitale şi, potrivit exigenţelor, să galopăm o vreme alături de el sau să ne ritmăm inima după dânsul.

Lamentaţia bolnavului nu este numele bolii de care suferă.

De multă vreme, de foarte multe secole, Puterea publică pretinde ca noi, spaniolii, să existăm doar pentru ca ea să poată exista în mod plăcut.

Nu e necesar şi nici important ca părţile unui întreg social să coincidă în dorinţele şi ideile lor; necesar şi important este ca fiecare să le cunoască şi oarecum să le trăiască pe cele ale celorlalţi.

Spania este azi, mai curând decât o naţiune, o serie de compartimente etanşe.

Particularismul este acea stare de spirit în care credem că nu avem de ce să ţinem seama de ceilalţi.

O naţiune este, în ultimă analiză, o comunitate enormă de indivizi şi grupuri care ţin seama unii de ceilalţi.

O, de-ar exista în Spania cineva dornic să lupte!

Este jenant să observi că de mulţi ani, în ziare, în predici şi la mitinguri, se renunţă numaidecât la încercarea de a-l convinge pe necredincios şi se vorbeşte numai enoriaşului deja convins. Acestui fapt i se datorează sfrijirea progresivă a grupurilor de opinie.

Ne lipseşte efuziunea cordială a combatantului şi ne prisoseşte trufia posacă a învingătorului. Nu vrem să luptăm: vrem doar să învingem.

„Partidele de azi trebuie anihilate pentru ca noi partide viguroase să fie posibile mâine” – Ortega y Gasset, 1915


Partea a doua – ABSENŢA CELOR MAI BUNI

Într-o ţară unde masa e incapabilă de umilinţă, entuziasm şi adoraţie faţă de ceea ce îi este superior se întrunesc toate probabilităţile pentru ca unicii scriitori influenţi să fie cei mai vulgari, cu alte cuvinte, cei mai facil asimilabili; cu alte cuvinte, cei mai cu desăvârşire imbecili.

Valoarea socială a oamenilor de frunte depinde de capacitatea de entuziasm pe care o posedă masa.

Când ceea ce este rău într-o ţară e politica, se poate spune că nimic nu e foarte rău.

Că o societate este imorală, că are sau conţine imoralitate este grav, dar ca o societate să nu fie o societate este mult mai grav.

Acolo unde nu există o minoritate care să acţioneze asupra unor mase colective şi o masă care să ştie a accepta influenţa unei minorităţi, nu există societate sau momentul când nu va mai exista e foarte apropiat.

Publicul nostru pleacă însă de la bănuiala că cineva pretinde a înţelege mai mult decât el îl scoate din sărite.

Se pretinde că societatea ar fi aşa cum ni se năzăreşte nouă că trebuie să fie.

Această înlocuire a realului prin ceea ce este în chip abstract dezirabil reprezintă un simptom de puerilitate. [cecitate înnăscută pentru tot ce este vicios şi dezagreabil în realitate, astfel încât îi percepe numai porţiunile plăcute şi binevoitoare]

Idealul unui lucru sau, altfel spus, ceea ce trebuie să fie un lucru, nu poate consta în substituirea configuraţiei lui reale, ci, dimpotrivă, în perfecţionarea configuraţiei lui reale, ci, dimpotrivă, în perfecţionarea acesteia.

Acţiunea reciprocă între masă şi minoritatea selectă constituie, după judecata mea, faptul fundamental al oricărei societăţi şi agentul său de evoluţie deopotrivă în direcţia binelui ca şi a răului.

Societatea este acea unitate dinamică spirituală pe care o formează un model şi cei docili faţă de aceasta. Faptul arată că societatea este, prin sine şi originar, un aparat de perfecţionare.

E nevoie, pe lângă savanţii şi artiştii eminenţi, de militarul exemplar, de industriaşului perfect, de muncitorul model şi chiar de omul de lume genial. Şi la fel demult, şi chiar în mai mare măsură, o naţiune are nevoie de femei sublime.

Dacă în decursul mai multor generaţii lipsesc sau sunt deficitari oamenii de viguroasă inteligenţă care ar putea servi drept diapazon şi normă pentru ceilalţi, care ar marca tonul intensităţii mentale pretinse de problemele vremii, masa va tinde, conform legii minimului efort, să gândească cu tot mai puţină rigoare; repertoriul de curiozităţi, de idei, puncte de vedere va diminua progresiv până când va cădea sub nivelul impus de necesităţile epocii.

Primul lucru pe care ar trebui să-l faca istoricul pentru a defini caracterul unei naţiuni sau al unei epoci este să fixeze ecuaţia specifică potrivit căreia se desfăşoară în cadrul ei relaţiile dintre mase şi minorităţile lor selecte.

Naţiunea slavă este o enormă masă populară în vârful căreia tremură un cap minuscul.

Orice “civilizaţie” primită e lesne mortală pentru cine o primeşte. Pentru că “civilizaţia” – spre deosebire de cultură – este un ansamblu de tehnici mecanizate, de excitaţii artificiale, de lux sau de luxuria ce se formează în viaţa unui popor prin decantare.

În timp ce pentru economia capitalistă problema bogăţiei constă mai ales în modul de a o câştiga, ceea ce preocupă economia medievală e modul de a o cheltui. […] Munca nu e aşadar, unitatea de măsură a câştigului just, ci condiţia lui. Nobilul, magistratul, demnitarul ecleziast au obligaţia de a da conduitei lor podoaba şi fastul corespunzătoare funcţiei şi ierarhiei lor. Banii trebuie să revină, aşadar, rangului, autorităţii, care sunt la rândul lor, simptome ale unui efort superior : nu sunt câştigaţi propriu-zis, ci meritaţi.

Ideea romană şi cea modernă potrivit căreia omul are în principiu, de la naştere, deplinătatea drepturilor, se opune spiritului germanic, care nu era, cum se spune îndeobşte, individualist, ci personalist. În concepţia lui, drepturile, prin însăşi esenţa lor, trebuie să fie câştigate şi, o dată câştigate, apărate.

Cine analizează cinstit şi fără “habotnicie” democratică dreptul modern nu poate să nu descopere în el un element de lipsă de curaj, amestecat din fericire cu altele mai respectabile. În timp ce revoluţiile moderne s-au făcut pentru a cere dreptul la siguranţă, în Evul Mediu ele s-au făcut pentru a cuceri sau a afirma dreptul la periclitate.

Pentru german, dreptul există numai ca atribut al persoanei; altfel spus, nu eşti persoană pentru că posezi anumite drepturi definite, reglementate şi garantate de către un Stat, ci, dimpotrivă, ai drepturi pentru că eşti mai întâi persoană vie şi ai mai mult sau mai puţine drepturi potrivit treptelor şi potenţelor acestei personalităţi prejuridice. […] Această acţiune personală a seniorilor germani a fost dalta ce a sculptat naţiunile occidentale.

Unitatea nu e bună în definitiv decât atunci când unifică mari forţe preexistente. Există o unitate moartă, dobândită graţie lipsei de vitalitate a elementelor ce sunt unificate.

Nietzsche susţinea, cu deplină îndreptăţire, că asupra vieţii noastre îşi exercită înrâurirea nu numai lucrurile care ni se întâmplă, ci şi, ba poate chiar mai mult, cele ce nu ni se întâmplă.

Goethe a observat că printre fenomenele din natură sunt unele, poate umile ca înfăţişare, în care ea îşi dezvăluie secretul legilor sale. Sunt oarecum fenomene model care lămuresc misterul mai multora, mai puţin pure şi complexe. Goethe le-a numit protofenomene. Or, conversaţia este un protofenomen al istoriei.

E nevoie urgentă să ridicăm tonalitatea ambientă a conversaţiilor, a relaţiilor sociale şi a moravurilor până la un grad incompatibil cu materia cerebrală a doamnelor burgheze.

Dacă Spania vrea să se resusciteze, e imperios necesar să fie stăpânită de un formidabil apetit pentru toate perfecţiunile.


ANEXE

Credinţa, pe cât de naivă, pe atât de falsă [a galicienilor, bascilor sau catalanilor], potrivit căreia este suficient să existe un anumit specific etnic, un anumit mod de a fi somatic şi moral pentru a avea dreptul de a constitui un Stat.

Orice terchea-berchea care timp de douăzeci şi patru de ore şi-a înfundat şezutul într-un fotoliu ministerial rămâne ca şi consacrat socialmente pe tot restul vieţii.

Scriitorul trebuie să trăiască fără suporturi, în aer, încercând iluzoriu să se asemene cu pasărea Domnului şi cu arhanghelul, specii cu pene, amândouă, şi cu regim aerostatic.

Este greu de întâlnit la naţiunile actuale ceva asemănător cu situarea sociologică a corporaţiei intelectuale din Spania. Ea trăieşte în marginea existenţei colective normale. Nu este luată în seamă cu nici un chip, nici oficial, nici privat. Dimpotrivă : i se repartizează un mic teren viran, un soi de Indian Reservation, unde i se dă voie să extravagheze. Căci asta e, în definitiv, singurul lucru ce se aşteaptă de la ea: extravaganţa.

La urma urmelor, partea cea mai frumoasă a inteligenţei, ceea ce o deosebeşte de alte calităţi mai puţin fine – ca frumuseţea fizică, forţa, nobleţea genealogică sau banii -, este că ea e întotdeauna problematică. Nu ştii niciodată cu siguranţă dacă ai sau nu inteligenţă. Poţi fi sigur cel mult că ai avut-o acum o clipă, dar acum, în secunda ce urmează, în fraza care abia începe?... Omul inteligent vede totdeauna la picioarele sale, căscat şi insondabil, abisul prostiei. De aceea este inteligent : îl vede şi-şi reţine grijuliu pasul.

Dacă aproape nimeni din noi nu are putere socială se datoreazp faptului că societatea noastră e laxă, fără elasticitate, fără comunicare între componentele sale. De o bubuitură de tun produsă într-un cartier nu se sinchiseşte nimeni în cartierul învecinat. Ar trebui ca lovitura de tun să fie trasă în urechea fiecărui spaniol pentru ca societatea spaniolă să afle că acolo s-a tras cu tunul.

Semnul inteligenţei superioare nu e altul decât să-şi devanseze timpul.

Este fals că ar exista o cunoaştere care nu-şi are originea într-o urgenţă, dar şi, viceversa, nu orice urgenţă permite, înlesneşte cunoaşterea.

Societatea europeană nu vrea să însemneze coexistenţa naţiunilor europene. Aşa ceva nu există. Naţiunile nu convieţuiesc. Convingerea aceasta a fost eroarea elementară de natură sociologică pe care a reprezentat-o Societatea Naţiunilor. Convieţuiesc numai indivizii.


Read more!

11 septembre 2008

Radu Iliescu, Introducere la Versetele serafice (text integral)

Ne place sau nu, întâlnirea religiilor de care vorbea Anca Manolescu e în plină şi fantastică desfăşurare. Primii paşi ai îmbrăţişării civilizaţiilor au avut loc demult, odată cu pundiţii hinduşi care au recunoscut în Iisus al nouălea avatar al lui Vişnu, cu cărturarii musulmani care l-au identificat în persoana lui Du-l-Kifl (cel din Kifl) pe Buddha Sakya-Muni (născut în Kapilavastu), cu rabbinul Maimonide care a găsit în Islam un monoteism la fel de ireproşabil şi pur ca însăşi religia lui Moise. Cine poate situa începutul mişcărilor tectonice ale câmpurilor spirituale care se confruntă azi în Europa?

Şeicul Muhayydin Ibn Arabi spune undeva: “Inima mea este pajiştea gazelei, mănăstirea călugărilor, templul idolilor, Mekka pelerinilor, Tablele Torei şi cartea Coranului. Eu sunt religia dragostei, peste tot pe unde merg caii şi cămilele, dragostea este religia şi credinţa mea.” Peregrinările ce stau să vină de-a lungul Scripturilor lumii caută adăpost la umbra inimii lui Ibn Arabi, a acelei inimi surprinsă într-un hadith qudsi: “Cerul şi Pământul nu Mă pot încape, însă inima dreptcredinciosului Meu Mă cuprinde.”

Ce poate spera cel care se lasă furat de Ramayana, de Zohar, de Evanghelia lui Ioan, de Legile lui Manu? Frumuseţea irespirabilă a acestor texte n-o pot compara, eu, ucenicul ce scrie aceste rânduri, decât cu întâlnirea deplin improbabilă pe care am făcut-o într-unul din crângurile adolescenţei mele cu un Mare Duce, nocturna bufniţă albă ce-a binevoit să-şi desfoaie aripile înecate în pene la câţiva metri de mine. În dimineaţa aceea ceţoasă am văzut tăcerea zburând, ca un verset serafic ce se uită o clipă dincolo de ochii mei…


Read more!

09 septembre 2008

Sfântul Augustin, De doctrina christiana: introducere în exegeza biblică, (note de lectura)

Humanitas, Bucureşti, 2002. Traducere de Marius Ciucă

Prolog

Scopul scrierii. Regulile de interpretare a Scripturii nu sunt inutile

Există în hermeneutica Scripturilor principii ce pot fi transmise.

Trei categorii de eventuali critici

Unii vor critica această lucrare pentru că nu vor înţelege preceptele. Alţii vor înţelege preceptele, dar nu vor putea să le aplice. A treia categorie este cea a celor care interpretează bine Sfânta Scriptură, şi ei vor striga că aceste precepte nu sunt de nici un folos, de vreme ce se poate şi fără ele.

Concluzie: valoarea scrierii De doctrina christiana

“Acela care citeşte unor ascultători un ansamblu de litere enunţă, desigur, ceea ce recunoaşte; acela însă care îi învaţă pe alţii literele însele face un alt lucru, şi anume, ca şi alţii să ajungă să citească; fiecare din ei dă celorlalţi ceea ce a primit.” (p. 55)

“[...] după cum cine a învăţat să citească nu are nevoie – când a găsit o carte – de alt lector de la care să audă ce este scris în ea, tot aşa, acela care a asimilat regulile pe care ne străduim să i le transmitem, când va găsi în cărţi vreun pasaj obscur nu va căuta – pentru că deţine anumite reguli, aşa cum deţine literele alfabetului – un alt interpret prin care să-i fie descoperit ceea ce a fost acoperit, ci, după ce va depista câteva detalii, va ajunge singur la sensul ascuns, fără greşeală – sau, cel puţin, nu va cădea în absurditatea vreunei opinii denaturate.” (p. 55-57)

Cartea întâi. Ce avem a căuta în Scriptură

Secţiunea întâi. Plan. Definiţii. Distincţii

Trebuie avute în vedere două elemente: modul de a descoperi ceea ce trebuie înţeles şi modul de a exprima ceea ce s-a înţeles.

Despre pedagogia hermeneuticii textului sacru: “Căci orice lucru care nu îţi scade dându-l nu îl ai încă – atâta timp cât îl ai şi nu îl dai – aşa cum trebuie avut.” (p. 59)

Distincţia întâi: diferenţa între lucruri şi semne

Orice doctrină are ca domeniu sau obiecte, sau semne; dar obiectele se învaţă prin semne.

Se numeşte “obiect” tot ceea ce nu este folosit spre a semnifica ceva, precum lemnul, piatra, vita şi altele de acest fel. Însă nu se are în vedere lemnul despre care citim că l-a pus Moise în apele amare, ca să le treacă amăreala (Ex 15.25), nici piatra pe care Iacob şi-o pusese la căpătâi (Gn 28.11) şi nici vita pe care a adus-o Avram jertfă în locul fiului său (Gn 22,13). Aceste obiecte sunt concomitent semne ale altor obiecte.

Existe semne care sunt doar semne, ca de exemplu cuvintele.

Ceea ce nu este câtuşi e puţin obiect, nu există deloc. Dar nu orice obiect este şi semn.

În privinţa obiectelor, contează ce sunt ele, nu ce altceva mai semnifică în afară de ele însele.

Distincţia a doua: clasificarea lucrurilor. A se folosi şi a se bucura

Există obiecte de care ne bucurăm, şi ne fac fericiţi. Există obiecte pe care le folosim şi care ne ajută în înaintarea spre fericire. Mai există şi categoria obiectelor de care ne bucurăm şi de care ne folosim, şi dacă vrem să ne bucurăm de ceea ce trebuie folosit, înaintarea noastră este împiedicată, uneori deviată, încât obţinerea celor de care trebuie să ne bucurăm ne întârzie ori chiar ne întoarce din drum.

Distincţia a treia. Scop şi mijloc

A te bucura înseamnă a te ataşa de un lucru pentru el însuşi. A folosi înseamnă a raporta lucrul pe care îl foloseşti la obţinerea a ceea ce iubeşti.

“Lucrurile ar sta, deci, cam aşa: dacă am fi călători şi nu am putea trăi fericiţi decât în ţara noastră şi dacă, nefericiţi în călătoria noastră şi doritori să punem capăt nefericirii, am vrea să ne întoarcem în ţara-ne, am avea nevoie de vehicule fie terestre, fie marine, de care să ne folosim ca să fim în stare să ajungem în ţara de care avem a ne bucura; iar dacă ne-am desfăta cu plăcerile călătoriei şi cu mersul în vehicul şi, ajungând să ne bucurăm de ceea ce trebuie să folosim, am vrea ca drumul să nu ia repede sfârşit şi, înlănţuiţi de o dulceaţă perversă, ne-am înstrăina de ţară, a cărei dulceaţă ne-ar face fericiţi.” (p. 63)

Secţiunea a doua. Adevăruri dogmatice

Treimea, obiectul suprem al bucuriei noastre

Trebuie mă ne bucurăm de Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. Ei alcătuiesc Treimea, un Lucru unic şi absolut. Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh sunt, luaţi în parte, Dumnezeu, şi toţi laolaltă un singur Dumnezeu. În Tatăl este Unitatea, în Fiul este egalitatea, în Sfântul Duh este armonia unităţii şi a egalităţii.

Dumnezeu cel negrăit

“Oare spus-am ori glăsuit-am ceva vrednic de Dumnezeu? Fără îndoială, nu simt decât că am vrut să spun ceva; iar dacă am spus, ceea ce am spus nu este ceea ce am vrut să spun. De unde ştiu aceasta, dacă nu din aceea că Dumnezeu este inexprimabil.” (p. 65)

Dumnezeu nu este nici măcar “inexprimabil”, după cum nu este inefabil lucrul despre care se spune fie şi că este “inefabil”. Această contradicţie se evită prin tăcere.

Dumnezeu – Fiinţa supremă

Chiar şi cei care se închină la ceva din cer sau de pe pământ, atunci când se gândesc la Dumnezeu îl gândesc încercând să atingă ceva mai bun şi mai sublim decât orice altceva. Nu există nici un om care să creadă că Dumnezeu este ceva căruia să îi fie superior altceva.

Dumnezeu – Înţelepciune neschimbătoare

Dumnezeu este cel care are viaţă, iar viaţa este ceva diferit de trupul care vieţuieşte.

Există o viaţă fără simţire, cea a plantelor; o viaţă senzitivă, cea a animalelor; o viaţă inteligentă dar schimbătoare (adică uneori raţională, iar alteori neraţională), cea a oamenilor; o viaţă inteligentă şi neschimbătoare (cea a lui Dumnezeu şi a îngerilor). Aceasta din urmă este Înţelepciunea însăşi.

Dumnezeu atotînţeleptul

“Oamenii sunt, aşadar, ca zvârliţi departe de ţara lor de vânturile dezordonate ale comportamentului lor netrebnic; ei se ţin nu de ceea ce mărturisesc a fi mai bun şi mai important, ci urmăresc ceea ce este înapoia lor şi inferior.” (p. 69)

Necesitatea purificării interioare, spre a-L putea vedea pe Dumnezeu

Trebuie să ne curăţim spiritul, ca să aibă putere să vadă lumina lui Dumnezeu şi să rămână cu ea, după ce a văzut-o.

Cum ea este însăşi ţara, Înţelepciunea s-a făcut pentru noi şi cale spre ţară.

Întruparea Înţelepciunii. Cuvântul întrupat

Înţelepciunea, deşi este pretutindeni prezentă ochiului dinlăuntru – dacă este sănătos şi curat -, a găsit cu cale să apară şi ochilor trupeşti ai acelora al căror ochi dinlăuntru este bolnav şi impur.

Fiind lacomi să se bucure de creaţie în loc să se bucure de însăşi Creatorul, oamenii n-au văzut Înţelepciunea.

“Tot astfel, atunci când vorbim, pentru ca ceea ce avem în minte să lunece în mintea ascultătorului prin urechile trupului, cuvântul pe care îl zămislim în inimă se face sunet şi se numeşte “vorbire”. Şi totuşi, gândirea noastră nu se transformă în acel sunet, ci, rămânând întreagă întru sine, ia, fără vreo schimbare în urma transformării ei, forma vocii, pentru a intra în urechi; în felul acesta Cuvântul lui Dumnezeu, deşi neschimbat, s-a făcut totuşi trup, ca să locuiască în noi.” (p. 71-73)

Răscumpărarea

Medicina Înţelepciunii s-a adaptat la rănile noastre: le tratează pe unele cu opusele lor, iar pe altele – cu similarele.

Noi ne-am folosit rău de nemurire, ca să murim. Christos s-a folosit bine de nemurire, ca să trăim. Prin mintea stricată a unei femei a intrat boala, din trupul neatins al unei femei a ieşit mântuirea.

Viciile noastre sunt vindecate chiar prin exemplul virtuţilor lui Christos.

Cei înţeleţi prin femeie i-a eliberat cel născut din femeie. Pe oameni i-a eliberat Omul. Pe muritori – un muritor, pe morţi – prin moarte.

Moartea, Învierea şi Înălţarea – matrice creştină.

Credinţa în învierea din morţi a Domnului şi în înălţarea la cer sprinjină cu o mare speranţă credinţa noastră.

Biserica, trupul lui Christos

Drumul mântuitor al lui Christos

Drumul creştinesc nu este unul de locuri, ci de trăiri interioare.

Cheile Bisericii

Cel care nu crede că în Biserică îi sunt iertate păcatele, nu-i sunt iertate. “Căci oricine nu crede că este posibil să îi fie iertate păcatele devine mai rău prin pierderea speranţei, ca şi cum nu i-ar rămânea nimic mai bun decât să fie rău atunci când nu se încrede în rodul îndreptării sale.” (p. 77)

Moartea şi învierea trupului şi a spiritului

După cum părăsirea vieţii şi a comportamentului de până atunci este o moarte spirituală, tot aşa moartea trupească este încetarea suflului vital anterior.

Noi credem şi trebuie să credem că nici sufletul şi nici trupul omului nu suferă o distrugere totală, ci vor învia.

Secţiunea a treia. Adevăruri morale

Observaţia întâi: dragostea de sine este dragoste de Dumnezeu

Trebuie să ne bucurăm de lucrurile care sunt eterne şi imuabile. De celelalte lucruri trebuie să ne servim.

Omul este şi el un lucru “făcut după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu” (Gn 1.26-7).

Poate omul să se bucure de sine sau să se folosească de sine? Sau amândouă? Omul nu trebuie să se bucure de sine, fiindcă nu trebuie să se iubească pentru sine, ci pentru Acela de care are a se bucura. Dacă omul se iubeşte pentru sine, nu se îndreaptă către Dumnezeu. Întors spre sine însuşi, nu se întoarce spre ceva neschimbător.

Observaţia a doua: ce trebuie să iubim

Nu trebuie să iubim toate cele de care trebuie să ne folosim, ci doar pe acelea care se raportează la Dumnezeu printr-o anumită asociere cu noi, cum este omul sau îngerul. Trebuie să iubim corpul, care are nevoie de binefacerea lui Dumnezeu.

Patru sunt lucrurile care trebuie iubite:
a) ceea ce este deasupra noastră;
b) noi;
c) ceea ce e lângă noi;
d) ceea ce e sub noi.

Despre al doilea şi al patrulea nu s-a dat nici o poruncă, pentru că, oricât de departe ar ajunge omul de adevăr, îi rămâne iubirea de sine şi iubirea pentru corpul lui.

Observaţia a treia: iubirea de sine şi dominarea altora

Nemurirea şi integritatea trupului rezultă din sănătatea sufletului, iar sănătatea sufletului constă în a se ţine cât mai tare de ceea ce este mai puternic, adică de Dumnezeu cel neschimbător. Atunci însă când aspiră la a-i domina chiar şi pe aceia care îi sunt în mod natural egali, adică pe oameni, trufia omului este de nesuportat.

Observaţia a patra: nimeni nu şi-a urât trupul

Nimeni nu se urăşte pe sine. Nimeni nu şi-a urât trupul. Unii îşi urăsc însă depravarea şi delăsarea. Cei care practică asceza, nu-şi urăsc trupul, ci îi îngrijesc sănătatea.

Cei care fac asceză din viciu, duc război împotriva trupului lor.

Deprinderea cărnii trebuie să se schimbe cu ceva mai bun, şi să nu se opună spiritului prin mişcări dezordonate.

“Spiritul nu se opune din ură, ci ca urmare a întâietăţii sale, deoarece vrea ca ceea ce iubeşte să se supună mai mult elementului ce îi este superior; şi nici carnea nu se opune din ură, ci din cauză că este înlănţuită cu lanţul obişnuinţei, care, înrădăcinat şi prin descendenţa din moşi-strămoşi, a crescut prin legea firii.” (p. 85)

Observaţia a cincea: adevărata dragoste de sine şi pentru propriul trup

Omul trebuie să înveţe în ce fel să se iubească.

“Este inutil deci să mai discutăm despre o chestiune cât se poate de evidentă – ceea ce totuşi eroarea necredincioşilor ne sileşte să facem foarte adesea.” (p. 87)

Îndemn la dragoste

Chiar şi sălbăticiunile se iubesc pe sine şi trupul lor. De aceea am primit porunci despre ceea ce este deasupra noastră, şi despre ceea ce este lângă noi.

Ordinea iubirii

În dreptate şi sfinţenie trăieşte acela care apreciază corect lucrurile.

Orice om trebuie iubit întru Dumnezeu, iar Dumnezeu, pentru El Însuşi. Dumnezeu trebuie iubit mai mult decât ne iubim noi înşine.

Trepte şi priorităţi în dragoste

Suntem datori a-i iubi pe toţi la fel, dar suntem datori a-i sprijini cel mai mult pe aceia care sunt legaţi de tine mai strâns. Pentru că nu îi poţi ajuta pe toţi oamenii, trebuie să consideri decis de soartă modul în care cineva a putut fi legat mai strâns de tine într-un anumit moment.

Scopul suprem al iubirii

Suntem datori să vrem ca toţi să Îl iubească împreună cu noi pe Dumnezeu şi totul, fie că îi ajutăm noi, fie că suntem ajutati de ei, este de raportat la acest unic scop.

Extinderea efectului iubirii

Trebuie să ne iubim duşmanii, nu să ne temem de ei, fiindcă nu ne pot lua ceea ce iubim, ci mai degrabă ne este milă de ei, fiindcă ne urăsc cu atât mai mult cu cât sunt despărţiţi de Acela pe care Îl iubim.

În privinţa iubirii, nici un om nu a fost exceptat de Acela care a lăsat porunca să ne iubim aproapele. Orice om trebuie considerat aproapele, deoarece nu trebuie să facem rău nimănui.

Îngerul este şi el aproapele nostru. Iisus Christos este şi el aproapele nostru. “Dar, pentru că substanţa divină este preeminentă şi deasupra naturii noastre, porunca prin care ni se cere să Îl iubim pe Dumnezeu este deosebită de dragostea pentru aproapele: El ne arată mila Sa din pricina bunătăţii Sale, în timp ce noi ne arătăm mila unii altora pentru mila Lui. Cu alte cuvinte, El Se milostiveşte de noi, ca să ne bucurăm de El, în timp ce noi ne milostivim unii de alţii, ca să ne bucurăm de El.” (p. 95)

În ce fel îi iubeşte Dumnezeu pe oameni

Cum ne iubeşte Dumnezeu? Ca să se folosească de noi sau ca să se bucure? Dumnezeu nu se bucură de noi, ci ne foloseşte.

Cum îi foloseşte Dumnezeu pe oameni

Însă Dumnezeu nu ne foloseşte în felul nostru, căci noi raportăm lucrurile de care ne folosim la un scop. Dumnezeu raportează folosirea noastră la bunătatea Sa.

Bucuria omului

Omul trufaş, şi îngerul trufaş, îşi arogă pentru sine şi se bucură că speranţa altora este aşezată în ei. Omul sfânt şi îngerul sfânt ne împing să mergem spre Acela de care bucurându-ne suntem fericiţi deopotrivă cu ei.

Concluzie: calea către Dumnezeu este Christos

Atunci când spune “Eu sunt calea, adevărul şi viaţa” (Ioan 14:6), Iisus spune: prin mine se vine, la mine se ajunge, în mine se rămâne. Când se ajunge la el, se ajunge la Tatăl, dat fiind că prin Acela care îi este deopotrivă este recunoscut şi Acela căruia îi este deopotrivă.

Secţiunea a patra. Adevăratele reguli de interpretare a Scripturii

Dragostea creştină este ţelul ultim al Scripturii

Rostul economiei temporale este să o folosim, dar nu ca pe ceva stabil, ci ca pentru un drum sau pentru un vehicul către ceva înalt.

Principiul întâi: dragostea limitează eroarea în interpretarea Scripturii

Oricine are impresia că a înţeles scrierile divine dar încât nu poate întemeia pe înţelegerea lor dragostea de Dumnezeu şi de aproapele, nu le-a înţeles.

“Însă oricine minte face o nedreptate, iar, dacă vreunui om i se pare că uneori minciuna este folositoare, i se poate părea că uneori nedreptatea este folositoare. Pentru că nimeni, când minte, nu pune bună-credinţă în minciuna sa – căci vrea, fireşte, ca cel pe care îl minte să aibă bună-credinţă faţă de el, dar el nu are bună-credinţă faţă de celălalt, o dată ce îl minte. Oricine încalcă însă buna-credinţă este nedrept. Prin urmare, sau nedreptatea este uneori folositoare – ceea ce nu se poate -, sau minciuna este întotdeauna nefolositoare.” (p. 103)

Oricine gândeşte altfel decât acela care a scris Scripturile, se înşală, pentru că ele nu mint.

Principiul al doilea: riscuri ale interpretării eronate

Cel care jigneşte Scripturile ajunge să sufere în credinţă. Dacă se clatină credinţa, dragostea lâncezeşte.

“Aşadar, acestea sunt cele trei lucruri pentru care luptă întreaga ştiinţă şi profeţie: credinţa, speranţa, dragostea.” (p. 105)

Principiul al treilea: dragostea este veşnică

Credinţei îi va urma vederea limpede. Speranţei îi va urma beatitudinea. Dragostea va creşte.

“Pentru că între bunurile trecătoare şi cele eterne există această diferenţă: cel trecător este iubit mai mult înainte de a-l avea, însă îşi pierde valoarea când ai ajuns la el; căci spiritul, a cărui locuinţă adevărată şi sigură este veşnicia, nu se satură cu acel lucru; binele veşnic însă, o dată câştigat, este iubit mai mult decât era era iubit când era dorit; căci nici unuia dintre cei care îl doresc nu îi este dat să îl preţuiască mai mult decât merită, ca să îşi piardă din preţ după ce l-a aflat, ci, dimpotrivă, oricât de mult îl va putea preţui oricine se îndreaptă spre el, mai preţios îl va afla când va ajunge la el.” (p. 107)

Principiul al patrulea: omul care are credinţă, speranţă şi dragoste nu mai are nevoie de Scriptură

Cel care le are pe acestea trei nu are nevoie de Scriptură decât ca să-i înveţe pe alţii.

Principiul al cincilea: complinirile dragostei

În 1 Tim 1.5, Apostolul spune că “ţinta poruncii este dragostea dintr-o inimă curată şi dintr-o conştiinţă dreaptă şi dintr-o credinţă neprefăcută”. Dintr-o inimă curată – ca să nu fie de iubit decât ceea ce este de iubit. Dintr-o conştiinţă dreaptă – din pricina speranţei, care moare atunci când există remuşcare în probleme de conştiinţă. Cu credinţă neprefăcută – căci trebuie să fim lipsiţi de minciună ca să iubim ceea ce trebuie să iubim.

Cartea a doua. Interpretarea semnelor Scripturii

Secţiunea întâi. Observaţii preliminare

Definiţia semnului

Lucrurile sunt, dar nu semnifică nimic dincolo de ele. Semnele contează prin semnificaţia lor. “[...] semnul este un lucru care, în afara impresiei pe care o transmite simţurilor, cheamă în minte altceva din sine [...]” (p. 111)

Distincţia întâi: semne naturale

Unele semne sunt naturale, altele sunt instituite. Semne naturale: fumul este semnul focului, iar faţa unui om mânios este semnul mâniei.

Distincţia a doua: semne instituite

Semnele instituite sunt acelea pe care toate vieţuitoarele le trimit una alteia, pentru a arăta clar reacţiile propriului psihic, fie senzoriale, fie mentale, de orice fel. Scriptura conţine semne instituite pe cale divină.

Distincţia a treia: semnele verbale

Dintre semnele prin care oamenii comunică, unele ţin de simţul văzului, cele mai multe de auz, foarte puţine de celelalte simţuri.

Explicaţia întâi: originea scrisului

După ce pun în mişcare aerul, cuvintele se duc şi nu rămân mai mult decât se aud, de aceea au fost instituite prin litere semne ale cuvintelor.

Explicaţia a doua: traducerea Scripturii în diferite limbi

Existând mai multe limbi, Scriptura s-a împrăştiat neamurilor prin traduceri.

Explicaţia a treia: dificultăţile providenţiale ale Scripturii

“Dar cei care citesc necălăuziţi sunt înşelaţi de multe obscurităţi de tot felul şi de ambiguităţi, înţelegând ceva în loc de altceva; ba, la unele pasaje nu au nici cea mai mică bănuială privind conţinutul, fie şi greşită; în felul acesta acoperă nişte exprimări obscure cu negura cea mai deasă. Totul a fost rânduit de Pronia divină, nu am nici o îndoială, pentru a îmblânzi trufia prin efort şi pentru a feri de plictiseală intelectul aceluia pentru care lucrurile ce se lasă uşor descoperite îşi pierd cel mai adesea preţul.” (p. 117)

Cunoaşterea anumitor lucruri este mai plăcută prin comparaţii. Descoperirea lucrurilor a căror cercetare s-a făcut cu o anumită dificultate este mult mai plăcută. Există în Sfânta Scriptură pasaje mai clare care previn foamea, şi există pasaje mai obscure care previn plictisul.

Treptele spre înţelepciune

Mai întâi este nevoie de frica de Dumnezeu care să ne aducă la cunoştinţă voinţa Lui, să ştim ce ne porunceşte. Frica de Dumnezeu trebuie să ne întipărească gândul că suntem muritori.

Apoi este nevoie de evlavie, să nu contrazicem Sfânta Scriptură atunci când ni se pare că am putea judeca noi mai bine.

Treapta cunoaşterii vine după primele două.

După ea este treapta tăriei, în care cunoaşte foamea şi setea de dreptate. Prin ea se sustrage oricărei plăceri aducătoare de moarte a lucrurilor trecătoare.

Pe treapta a cincea, cea a cugetării la îndurare, se curăţă sufletul de murdăriile strânse de atracţia pentru lucrurile inferioare.

Pe treapta a şasea se curăţă “acel ochi prin care Îl poate vedea pe Dumnezeu – atât cât le este cu putinţă celor care mor în veacul acesta cât de mult pot: căci văd într-atâta cât mor veacului acestuia”. Cel ajuns aici se înalţă la treapta înţelepciunii, care este ultima.

Expunere: Canonul Scripturii

Un foarte priceput cercetător al Sfintelor Scripturi va fi acela care în primul rând le va fi citit în întregime şi va fi ajuns a le cunoaşte, dacă nu în înţeles, măcar ca lectură.

În privinţa scrierilor canonice, trebuie păstrată următoarea regulă: pe cele care sunt acceptate de către toate bisericile universale să le pună mai presus decât pe cele pe care unele biserici nu le acceptă.

Canonul cuprinde următoarele:
- cele cinci cărţi ale lui Moise (Geneza, Exodul, Leviticul, Numeri şi Deuteronomul);
- o carte a lui Isus Nave;
- una a Judecătorilor;
- o carte mică numită Ruth;
- patru cărţi ale Domniilor;
- două ale Paralipomenelor;
- Iov, Tobias, Esther, Iudith;
- cele două cărţi ale Macabeilor;
- cele două ale Esdrei, care par mai degrabă a urma seriei istorice încheiate la Domnii şi la Paralipomene;
- cartea lui David, Psalmii;
- cele trei cărţi ale lui Solomon: Proverbele, Cântarea cântărilor şi Ecleziastul;
- sunt, zice-se, ale lui Solomon, şi Înţelepciunea şi Ecleziasticul; dar tradiţia este că au fost compuse de Isus Sirah;
- doisprezece cărţi ale profeţilor, legate între ele: Osea, Ioel, Amos, Avdias, Ionas, Michaeas, Naum, Habacuc, Sophonias, Aggaeus, Zacharias, Malachias;
- patru cărţi mari ale profeţilor Isaia, Ieremia, Daniel, Iezechiel.

Acestea deja spuse sunt cele patruzeci şi patru de cărţi ale Vechiului Testament. Noul Testament are următoarele:
- patru cărţi ale evangheliştilor: Matei, Marcu, Luca, Ioan;
- paisprezece epistole ale apostolului Pavel;
- două ale lui Petru;
- trei ale lui Ioan;
- una a lui Iuda;
- una a lui Iacob;
- Faptele Apostolilor;
- Apocalipsa.

Secţiunea a doua. Necesitatea cunoaşterii limbilor

Observaţia întâi: Primatul Scripturii

Prima regulă a interpretării este cunoaşterea canonului scripturar. Cărţile trebuie într-o primă etapă citite. Memorarea cât mai multor detalii este un fapt ce nu poate fi suplinit prin nimic.

Observaţia a doua: necunoaşterea sau ambiguitatea semnelor

Două sunt cauzele pentru care aceste texte nu sunt cunoscute: dacă spusele sunt voalate de semne necunoscute sau de semne ambigue.

Semnele sunt sau proprii sau figurate. Proprii sunt numite atunci când sunt aplicate la desemnarea acelor lucruri pentru care au fost instituite. Figurate sunt atunci când şi obiectele însele pe care le denumim prin cuvintele proprii sunt întrebuinţate pentru a semnifica un alt lucru.

Aserţiunea întâi: cunoaşterea limbilor

Pentru înţelegerea semnelor Bibliei este nevoie de: latină, greacă şi ebraică. Cunoaşterea acestor limbi este necesară “din pricina varietăţii traducătorilor” (p. 131). “Într-adevăr, aceia care au tradus scripturile din limba ebraică în cea elină pot fi număraţi pe degete; traducătorii latini sunt însă nenumăraţi. Aceasta, deoarece, după cum i-a ajuns cuiva în mână un codice în primele timpuri ale credinţei şi după cum i se părea că are o cât de mică pricepere în fiecare din cele două limbi, a luat îndrăzneala de a traduce.” (p. 131)

Aserţiunea a doua: diversitatea interpretărilor

Dar diversitatea traducerilor mai mult uşurează înţelegerea textului decât complică. De exemplu, pasajul obscur din Isaia (58.7): un traducător spune et domesticos seminis tui ne despexeris! (iar pe membrii familiei tale din obârşia ta nu îi dispreţui!), în vreme ce altul zice et carnem tuam ne despexeris! (iar carnea ta nu o dispreţuieşti!). Fiecare dintre cei doi îl confirmă pe celălalt.

“Cu toate acestea, fiecare din cele două traduceri le strecoară ceva important acelora care citesc cu pricepere, pentru că este greu ca traducătorii să fie atât de diferiţi între ei, încât să nu se apropie în vreo asemănare.” (p. 131-133)

Asertiunea a treia: ambiguităţi şi erori

Din cauza ambiguităţii limbii originare traducătorul căruia nu îi este cunoscută prea bine o expresie se înşală cel mai adesea şi traduce dându-i o semnificaţie complet străină sensului dat de scriitor. De exemplu, unii codici au “picioarele lor sunt ascuţite în a vărsa sânge” (Ps 31.3), şi asta pentru că termenul original în greacă înseamnă şi “ascuţit”, şi “iute” Traducerea “picioarele lor sunt iuţi în a vărsa sânge” este cea corectă. Prima traducere nu este obscură, ci pur şi simplu falsă.

Aserţiunea a patra: importanţa surselor textului

Este necesar să ne asigurăm cunoaşterea limbilor din care a ajuns Scriptura în Latină, sau să avem traducerile acelora care s-au ţinut foarte aproape de cuvintele originalului.

Adesea sunt traduse nu doar cuvinte izolate, ci şi locuţiuni ce nu pot fi nicicum transpuse în uzul limbii latine.

Solecismul este o îmbinare de cuvinte care nu este făcută după acea lege după care le-au îmbinat cei care au vorbit înaintea noastră.

Barbarismul este enunţarea unui cuvânt cu alte litere ori sunete decât cele folosite de către cei care au vorbit latina înaintea noastră.

Aserţiunea a cincea: emendarea unor interpretări false

“[...] din această perspectivă oamenii sunt cu atât mai loviţi, cu cât sunt mai slabi. Şi sunt cu atât mai slabi, cu cât vor să pară mai învăţaţi, nu în ştiinţa lucrurilor prin care suntem instruiţi, ci în cea a semnelor, cu care este greu să nu ne fălim [...]” (p. 137)

Cum pot fi descoperite semnele necunoscute

Dacă cuvintele necunoscute vin din altă limbă, trebuie să fie întrebaţi vorbitorii acelei limbi, sau să fie învăţata limba, sau să fie consultate mai multe traduceri ale mai multor traducători.

Versiuni cu autoritate ale Bibliei

Versiunea Itala este de preferat celorlalte, “deoarece se ţine mai aproape de text, păstrând în acelaşi timp claritatea enunţului” (p. 139). Printre versiunile eline, se detaşează Septuaginta.

Versiunile eline sunt superioare celor latine.

Interpretarea semnelor figurate

Semnele figurate sunt de cercetat în parte prin cunoaşterea limbilor, în parte prin cunoaşterea realităţilor.

Secţiunea a treia. Despre utilitatea cunoaşterii ştiintelor, artelor şi instituţiilor

Expunerea întâi: cunoaşterea naturii

Expresiile figurate devin obscure atunci când nu cunoaştem caracteristicile fiinţelor, pietrelor, plantelor sau ale altor lucruri. De exemplu, îndemnul de a fi iscusiţi ca şerpii (Mt 10.16) este o aluzie la obiceiul şerpilor de a-şi oferi corpul celor care-l lovesc, pentru a-şi feri capul. Tot aşa, un creştin trebuie să ofere prigonitorilor săi trupul, pentru ca apăra capul, care este Christos.

Expunerea a doua: cunoaşterea numerelor

Necunoaşterea numerelor duce la neînţelegere în multe pasaje cu sens figurat şi simbolic. De exemplu, faptul că şi Moise, şi Ilie, şi Domnul au ajunat patruzeci de zile, trimite la numărul patruzeci, care este de patru ori zeci, adică o cunoaştere universală corelată cu timpul. Numărul zece este numărul cunoaşterii lui Dumnezeu (trei) şi al creaţiei (şapte), în vreme ce numărul patru este numărul timpului, care este organizat cuaternar. “Or, cât timp trăim în veacul acesta, este necesar ca, pentru veşnicia în care vrem să trăim, să ne abţinem şi să ajunăm de la desfătarea pe care ne-o dă veacul [...].” (p. 147)

Expunerea a treia: cunoaşterea muzicii

Anumite noţiuni muzicale sunt importante în hermeneutica textului sacru, iar necunoaşterea lor conţine o barieră şi un văl. “Iar numărul din construcţia templului, menţionat în Evanghelie, adică patruzeci şi şase de ani (Ioan 2.20), are şi el nu ştiu ce tonalitate muzicală; raportat la întocmirea trupului Domnului, în legătură cu care se face menţiunea templului, îi sileşte pe unii eretici să dea mărturie că Fiul lui Dumnezeu a luat nu un trup închipuit, ci unul omenesc cu adevărat.” (p. 149)

Digresiune: originea legendei celor nouă Muze

Legenda spune că o cetate a comandat la trei sculptori câte trei statui ale Muzelor, din care voia să aleagă trei. Numai că toate cele nouă sculpturile fiind deosebit de frumoase, obştea le-a vrut pe toate. Mai târziu, celor nouă staturi le-a pus nume Hesiod. Deci nu este adevărat că Iupiter le-ar fi dat naştere, fiind vorba de ceva ieşit din mâna artiştilor.

Observaţie: adevărul este de căutat oriunde

Chiar dacă trebuie evitate superstiţiile păgânilor, nu trebuie ca întreaga lor cultură să fie aruncată fără discernământ, pentru că asta ar însemna să renunţăm şi la scriere, pe motiv că a inventat-o Mercurs, sau să renunţăm la justiţie şi la virtute pentru că au fost slăvite în templele idolilor.

Adevărul este, oriunde s-ar găsi, al lui Dumnezeu.

Distincţie: două tipuri de doctrine

Există două tipuri de cunoaştere: una este a lucrurilor pe care oamenii le-au instituit, cealaltă a celor instituite pe cale divină. Din prima categorie, anumite lucruri sunt superstiţioase, altele nu.

Forme de superstiţie

“Superstiţios este tot ceea ce, instituit de oameni, se referă la crearea sau la cultul idolilor sau la închinarea la creaţie sau la vreo parte a creaţiei ca la Dumnezeu sau la consultări şi la anumite învoieli de comunicare convenite în acord cu demonii, care sunt urzeli ale meşteşugurilor magice [...].” (p. 153)

Practici fără sens

Exemple

Astrologia

Apucătura prezicerii destinului unui om pornind de la poziţia stelelor în momentul naşterii sale îl transformă dintr-un om liber în sclavul lui Marte, sau al lui Venus.

Nebunia cititului în stele

Esau şi Iacob s-au născut gemeni. Au avut deci acelaşi horoscop. Şi totuşi, destinele lor au fost foarte diferite.

Orice tehnică divinatorie este o batjocură a îngerilor răi

Oamenii care sunt atraşi de lucruri rele sunt lăsaţi pradă batjocurii şi amăgelii cu care îi batjocoresc şi îi amăgesc îngerii care îi trădează abuzând de ei. Prin aceste batjocuri şi amăgiri se întâmplă ca în atare categorii de previziuni superstiţioase să se enunţe multe fapte trecute sau viitoare, iar pentru cei care ţin astfel de credinţe multe se întâmplă după credinţele lor. Faptul că anumite lucruri adevărate sunt spuse în cadrul acestor practici, nu le face să ţină mai puţin de domeniul prostituţiei spirituale.

Împotriva idolilor

Idolii în sine nu înseamnă nimic, dar jertfele ce li se aduc, se aduc demonilor.

Consedinţa apelului la divinaţie: contactul cu demonii

Acele semne prin care se stabileşte un contact primejdios cu demonii au valoare după practicile fiecăruia.

Instituţii inutile

Semnele inventate de oameni nu au sens la oameni decât dacă există consens.

Nimic din ceea ce oamenii au de la ei nu le este mai propriu decât tot ce înseamnă eroare şi minciună.

Instituţii utile şi necesare

Au fost instituite de către oameni şi instituţii utile: diferenţele în ţinuta exterioară între sexe, între rangurile sociale; greutăţi şi măsuri, stanţe şi valori monetare.

Instituţia limbajului

Anumite instituţii umane, cum este cea a limbajului, sunt foarte asemănătoare cu cele naturale.

Valoarea unor domenii ale cunoaşterii pentru interpretarea Scripturii

Studiul istoriei

Istoria ajută mult la înţelegerea Cărţilor Sfinte. Istoria nu este una dintre instituţiile umane, căci succesiunea temporală nu aparţine omului, ci lui Dumnezeu.

Importanţa ştiinţelor naturii

Astronomia

Nu ajută foarte mult în exegeza biblică.

Disciplinele mecanice

Este vorba despre artele manuale, prin care se produc obiectele materiale. “Or, cunoaşterea acestor acţiuni este de asumat în timpul vieţii, într-o măsură mică şi pe fugă, nu pentru a le practica – decât dacă apare vreo datorie oarecare obligatorie, lucru de care nu mă ocup acum -, ci pentru a le putea aprecia, ca să nu ignorăm complet ceea ce vrea Scriptura să ne sugereze atunci când include unele referiri figurate la aceste discipline.” (p. 175)

Disciplinele raţiunii: dialectica

“Dar disciplina raţionamentului este foarte importantă pentru orice tip de probleme care sunt de aprofundat şi rezolvat în Scrierile sfinte, atâta că în acest domeniu trebuie să se evite înclinaţia spre dispută şi o anumită plăcere infantilă de a-ţi deruta adversarul. Aceasta pentru că există multe aşa-numite “sofisme”, false concluzii ale unui raţionament, care imită cel mai adesea atât de bine raţionamentele adevărate, încât îi derutează nu doar pe cei mai înceţi la minte, ci chiar şi pe cei cu mintea iute, care nu le acordă îndeajuns de multă atenţie.” (p. 175)

Exemplu de sofism: cineva spune “ce sunt eu, tu nu eşti”, iar interlocutorul este de acord. După care acelaşi repetă: “eu sunt om, deci tu nu eşti om”.

Principiile dialecticii

“Cu toate acestea, adevărul însuşi al raţionamentelor nu a fost instituit, ci observat de oameni şi notat, ca fie să îl poată învăţa de la alţii, fie transmite altora prin învăţătură, căci este instituit în firea lucrurilor, pentru totdeauna prin voinţa divină.” (p. 177)

Acela care spune “când consecinţa este falsă, antecedentul este în mod necesar fals”, spune un lucru foarte adevărat şi nu el îl face să fie aşa, ci doar arată că este aşa.

Premise şi concluzii adevărate şi false

Adevărul unui enunţ are valoare în sine, însă adevărul unei deducţii depinde de afirmaţia sau de acordul interlocutorului.

Nu întotdeauna suprimarea antecedentului suprimă în mod necesar consecinţa, aşa cum suprimarea consecinţei suprimă în mod necesar antecedentul. De exemplu, dacă este adevărat atunci când spunem “dacă cineva este orator, este om”, dar, dacă pornind de la acest enunţ acceptăm ca urmare “nu este însă orator”, nu va avea o consecinţă când vei adăuga “deci nu este om”.

Logică şi adevăr

Una este să cunoşti principiile deducţiilor, şi alta – adevărul enunţurilor. Principiile deducţiilor te învaţă ce este consecvent, ce este inconsecvent şi ce este contradictoriu. Adevărul enunţurilor ţine de enunţurile în sine, nu de conexiunile lor. Totuşi, enunţurile nesigure, conextate prin raţionamente adecvate cu enunţurile sigure, devin şi ele sigure.

Importanţa definiţiilor; relaţia cu falsul

Ştiinţa definirii, a diviziunii şi a clasificării, deşi întrebuinţată adesea la lucruri false, nu este falsă în sine, nici instituită de oameni, ci dezvăluită în raţiunea lucrurilor.

Falsul în sine este definit atunci când spunem că este fals a fi evidenţiată semnificaţia unui lucru care nu este ca atare sau în vreun alt fel.

Există două categorii de falsuri: cele care nu pot exista nicicum, şi cele care nu există, deşi ar putea.

Definirea şi diviziunea falsurilor sunt adevărate, deşi falsurile nu sunt adevărate.

Adevărul regulilor de retorică, diferit de buna sau reaua ei folosire

Principiile elocvenţei sunt adevărate, deşi prin ele pot fi susţinute şi falsuri. Nu falcultatea în sine este culpabilă, ci perversitatea celor care o utilizează rău.

Utilizarea retoricii şi a dialecticii

“[...] ştiinţa concluziilor, a definiţiilor şi a nuanţelor este de cel mai mare ajutor în actul înţelegerii, cu condiţia să nu existe eroarea prin care oamenii au impresia că, învăţând aceste lucruri, au învăţat însuşi adevărul vieţii fericite.” (p. 183-185)

Este mai uşor să vezi adevărul pur şi simplu, decât să te ocupi de disciplinele care ţin de utilizarea raţiunii: “[...] este ca şi cum cineva, vrând să înveţe pe alţii mersul, ar da ca regulă că nu trebuie ridicat piciorul din spate decât după ce l-ai pus pe pământ pe cel din faţă, iar apoi ar descrie în amănunt cum trebuie să mişti încheieturile articulaţiilor şi ale genunchiului; afirmaţiile lui sunt adevărate şi nu poţi merge altfel, dar oamenii merg mai uşor făcând aceste mişcări, decât să le observe când le fac sau să le înţeleagă atunci când le sunt descrise.” (p. 185)

O minte inteligentă vede cel mai adesea că o concluzie nu este corect trasă mai repede decât îi prinde regulile. Acela mai încet la minte nu o vede şi încă şi mai puţin vede regula după car este utilizată.

Ştiinţa numerelor nu este o instituţie umană

Este evident pentru oricine că această ştiinţă nu a fost instituită de oameni, ci mai degrabă căutată şi descoperită de ei.

“Şi totuşi, cineva care a iubit toate aceste discipline doar aşa, ca să se fălească între nepricepuţi şî nu ca mai bine să se întrebe de unde vine adevărul celor pe care doar le-a întrezărit adevărate şi cum se face că sunt şi imuabile, nu doar adevărate, cele pe care le-a priceput că sunt imuabile şi care ajunge astfel de la imaginea corpurilor până la spiritul uman, după ce a descoperit că acest spirit este schimbător, fiindcă acum ştie, acum nu ştie, aşezat fiind cu toate acestea între adevărul imuabil de deasupra lui şi cele schimbătoare de dedesubtul lui – dacă nu le-a iubit ca să întoarcă totul spre lauda şi iubirea singurului Dumnezeu, de la care ştie că toată creaţia îşi trage obârşia, un atare om poate părea învăţat, dar nicidecum înţelept.” (p. 187)

Exersarea discernământului

Tinerii studioşi şi inteligenţi, care se tem de Dumnezeu, trebuie să fie îndemnaţi să nu rişte urmând învăţăturile din afara Bisericii, ci să le analizeze cu luciditate şi atenţie. Să respingă instituţiile umane care ajung la comuniunea cu demonii, prin anumite înţelegeri şi convenţii asupra unor semne, dar să nu neglijeze instituţiile umane care sunt importante pentru convieţuirea în societatea umană.

În ce priveşte învăţăturile celorlalte popoare, care ţin de simţurile corpului, între care se numără experimentele şi încercările artelor mecanice utile – ele trebuie să se situeze sub autoritatea dictonului: “Nimic prea mult”.

Preluarea unui bun de acolo de unde se găseşte. Spoliile egiptene

Cei ce se numesc “filosofi” (mai cu seamă platonicienii), dacă spun adevăruri potrivite credinţei creştine, atunci aceste spuse nu sunt de temut, ci chiar sunt revendicate de la ei, ca de la nişte posesori ilegali.

Paralelă cu iesirea evreilor din Egipt, cu vase de aur şi de argint.

Ştiinţa creştină înseamnă dragoste creştină

Nu trebuie uitat că “ştiinţa umflă, dragostea zideşte” (I Cor 8.2).

Superioritatea Scripturii faţă de autorii profani

Tot ceea ce este nefolositor în cărţile păgâne, Scriptura condamnă. Tot ceea ce este folositor în aceste cărţi, se găseşte şi în Scriptură.

Cartea a treia. Despre ambiguităţile de clarificat în Scripturi

Secţiunea întâi. Ambiguităţile ca rezultat al frazării, al pronunţării şi al intonării

Rezumatul cărţilor anterioare şi scopul cărţii acesteia

Omul cu dragoste de Dumnezeu nu trebuie să iubească disputele, ci să fie pregătit să rezolve pasajele ambigue din Scriptură. El trebuie să fie îmblânzit de evlavie, înarmat cu ştiinţa limbilor, înarmat şi cu anumite cunoştinţe ale unor lucruri necesare, sprijinindu-se pe exactitatea textelor.

Ambiguităţile Scripturii se află sau în cuvinte cu sens propriu, sau în cuvinte figurate.

Ambiguităţi de frazare

Atunci când vorbim despre o ambiguitate datorată unor cuvinte în sens propriu, trebuie văzut mai întâi dacă nu am frazat sau pronunţat greşit.

Atunci când un pasaj prezintă un înţeles ambiguu din punct de vedere al dogmei, rămâne de consultat contextul însuşi al acestui fragment, de la pasajele anterioare până la cele următoare, care au adus în mijloc acea ambiguitate, ca să vedem care sens, dintre mai multe care se referă, ne atrage acordul şi se încadrează în context.

Ambiguităţi de pronunţare

Tot ce s-a spus legat de ambiguităţile de frazare trebuie avut în vedere şi în ambiguităţile de intonare.

Ambiguităţi sintactice

Şi aceste ambiguităţi se analizează ca şi cele care ţin de frazare şi pronunţare.

“În ce priveşte deci cărţile Sfintei Scripturi, foarte rar şi foarte greu poate fi găsită vreo ambiguitate în cuvintele ce au în sens propriu, care să nu fie rezolvată fie prin contextul în care poate fi recunoscută intenţia scriitorilor, fie prin confruntarea traducerilor, fie prin examinarea limbii originalului.” (p. 209)

Secţiunea a doua. Ambiguităţi ce rezultă din sensuri figurate

Limbajul figurat şi robia formei

Aceste ambiguităţi pretind o mare grijă şi atenţie. Ca regulă, trebuie evitată luarea în sens literal a unei locuţiuni cu sens figurat. Apostolul spune: “litera ucide, spiritul însă dă viaţă.” (II Cor 3.6)

Atunci când o expresie figurată este acceptată ca şi cum ar avea sens propriu, înţelegerea este una materială. Se poate vorbi în acest caz despre “moarte spirituală”. “Aceasta este, în concluzie, o sclavie demnă de milă a sufletului: a lua semnele drept realităţi şi a nu-şi putea ridica privirea deasupra creaţiei materiale, spre a şi-o umple de lumina eternă.” (p. 211)

Evreii şi robia formei

La poporul iudeu, această sclavie se deosebeşte mult de obiceiurile altor popoare, deoarece subjugarea lor faţă de lucrurile acestui veac era aşa, ca în toate li se arăta Dumnezeul unic.

Cei care s-au ţinut cu tenacitate de semnele luate în materialitatea lor, nu l-au putut primi pe Domnul semnelor. Cei care au considerat că porunca sabatului este una absolută, nu au putut pricepe de ce Iisus Hristos nu ţinea cont de sabat atunci când vindeca un om.

Păgânii – captivi ai semnelor inutile

Păgânii încercau să interpreteze statuile făcute de mâna omului drept semne, raportate la cultul şi la venerarea creaţiei.

“Dacă deci a urma un semn, instituit cu folos, ca pe însăşi realitatea pentru a cărei semnificare a fost instituit este o sclavie materială, cu cât mai mult este aşa ceva a lua semnele instituite ale lucrurilor inutile drept realităţi! Dacă vei raporta aceste semne la realităţile însele ce sunt exprimate prin ele şi dacă îţi vei lega sufletul să li se închine, nu vei fi mai puţin, lipsit de povara şi de opacitatea sclaviei materiale.” (p. 213-215)

Dubla eliberare creştină

Libertatea creştină i-a eliberat pe cei pe care i-a găsit sub semne utile, interpretând semnele sub care se aflau supuşi, şi i-a ridicat la realităţile semnificate de acele semne. Aceştia ar fi israeliţii deveniţi creştini. Iar pce cei pe care i-a aflat sub semne inutile, a zădărnicit şi a îndepărtat nu numai truda lor de sclav sub astfel de semne.

Sclavie politeistă şi libertate monoteistă faţă de semne

Unui semn îi slujeşte acela care face sau se închină la un lucru semnificant, fără să ştie ce semnifică. Acela care se închină la un lucru instituit de Dumnezeu, a cări valoare semnificativă o înţelege, nu se închină la ceea ce vede şi este trecător, ci mai curând la realitatea la care sunt de raportat toate acestea.

Regulă generală: a discerne între sens propriu şi sens figurat

În aceeaşi măsură în care o expresie figurată nu trebuie luată în sens propriu, şi o expresie proprie nu trebuie acceptată ca figurată.

Cum se face distincţia între caracterul propriu şi cel figurat al unei expresii? “[...] tot ceea ce, în textul divin, nu se poate referi în sens propriu nici la onestitatea comportamentului, nici la adevărurile de credinţă, este figurat.” (p. 217) Onestitatea comportamentului se referă la dragostea de Dumnezeu şi de aproapele. Adevărurile de credinţă – la cunoaşterea lui Dumnezeu şi a a aproapelui.

“Dar, fiindcă specia umană este înclinată să judece păcatele nu după impulsurile pasiunii înseşi, ci mai degrabă după habitudinile proprii, se întâmplă foarte adesea că oamenii consideră condamnabil doar ceea ce lumea a respins şi a condamnat de regulă în zona şi în vremea lor şi demn de aprobat şi lăudat doar ceea ce admite practica celor în mijlocul cărora trăiesc.” (p. 217-219)

Scriptura îndeamnă la dragoste şi nu condamnă decât dorinţa excesivă. Dragostea este orientarea sufletului spre bucuria de Dumnezeu pentru El însuşi, iar de sine şi de aproapele pentru Dumnezeu. Dorinţa excesivă este orientarea sufletului spre bucuria de sine şi de aproapele şi de orice fiinţă corporală, nu pentru Dumnezeu.

Acţiunea unei dorinţe excesive necontrolate pentru a corupe sufletul şi corpul se numeşte “faptă ruşinoasă”. Dacă fapta este făcută spre răul altuia, este “faptă rea”.

Ceea ce face dragostea pentru sine se numeşte “folos”, iar ceea ce face pentru aproapele – “facere de bine”.

Expresii figurate ce par să îi atribuie cruzime lui Dumnezeu sau sfinţilor

Orice faptă sau spusă cu asprime ori cruzime, care poate fi citită în Scriptură, ca venind de la persoana lui Dumnezeu sau a sfinţilor Lui, are importanţă pentru distrugerea imperiului dorinţei excesive.

Interpretarea acţiunilor sau spuselor considerate imorale

Acele acte care sunt considerate ruşinoase de către nepricepuţi, fie că sunt spuse, fie că sunt chiar făptuite, pe seama lui Dumnezeu, sau a oamenilor a căror sfinţenie ni-i recomandă, sunt în întregime figurate.

“Trebuie deci observat cu băgare de seamă ceea ce se potriveşte anumitor locuri, momente şi persoane, ca să nu le criticăm nechibzuit ca fapte ruşinoase. Căci se poate întâmpla ca un înţelept să se folosească de o hrană foarte scumpă fără să aibă viciul necumpătării sau al lăcomiei sau, dimpotrivă, ca un om neînţelept să ardă de cea mai ruşinoasă dorintă pentru o mâncare proastă. [...] În fond, cele mai multe animale nu sunt mai cumpătate decât noi întrucât se hrănesc cu mâncăruri mai proaste: de fapt, în toate chestiunile de acest fel ceea ce facem este de aprobat sau dezaprobat nu după natura lucrurilor de care ne folosim, ci după motivul pentru care le folosim şi după felul în care le dorim.” (p. 223)

Explicaţie

Când oamenii care nu cunosc o obişnuinţă diferită de a lor ajung să citească astfel de fapte, le socotesc ruşinoase şi nu îşi pot da seama că întregul lor mod de viaţă, fie în căsnicii, fie în petreceri, fie în traiul uman în general: mâncare, civilizaţie, le apare ca ruşinos altor neamuri şi altor epoci.

Unii oameni, impresionaţi de varietatea obiceiurilor, şi că fiecărui popor îi pare corectă obişnuinţa proprie, au ajuns la concluzia falsă că nu există nicăieri nici o justiţie. Nu au înţeles că spusa “ce ţie nu-ţi place altuia nu-i face” nu poate fi nicidecum schimbată după tradiţia diferitelor popoare.

Dragostea – criteriu hermeneutic

Regula expresiilor figurate: “să se examineze cu atenţie minuţioasă cele citite, până când interpretarea este adusă la regatul iubirii. Iar dacă arată deja a sens propriu, să nu fie considerată expresie figurată.” (p. 227)

Dragostea în expresiile hortative

Dacă enunţul este hortativ – deci interzice sau o faptă ruşinoasă sau una nedreaptă ori îndeamnă la o faptă folositoare sau la o binefacere – nu este figurat. Dacă dimpotrivă, pare că îndeamnă la o faptă ruşinoasă sau la una rea, sau că interzice o faptă folositoare sau o binefacere, este figurat.

Senzualitate şi înfrânare

Unele porunci sunt comune tuturor, iar altele – specifice anumitor categorii de persoane.

Importanţa contextului istoric

Trebuie evitat ca cineva să creadă că ceea ce în vechile Scripturi nu este, potrivit condiţiei acelor timpuri, faptă ruşinoasă şi nici una rea, poate fi transferat în viaţa cotidiană. Există detalii care au fost puse acolo cu scopul de a da oamenilor putinţa de a vedea şi că o practică pe care o resping poate avea o utilizare bună, iar o practică pe care o îmbrăţişează poate fi condamnabilă, dacă se ţine seama în primul caz de iubirea, iar în al doilea de dorinţa excesivă a acelora care o întrebuinţează.

Astfel, cineva a putut ţine în curăţie mai multe soţii, după cum erau timpurile, altcineva poate ţine una singură aprins de desfrânare. “De fapt, sunt mai de acord cu acela care se foloseşte de fertilitatea mai multora pentru un alt scop, decât acela care se foloseşte de trupul uneia singure pentru acel trup în sine. Căci în primul caz se urmăreşte un lucru bun, în acord cu condiţiile epocii, iar în al doilea este satisfăcută o senzualitate corelată cu plăcerile lumii acesteia.” (p. 231)

Nu este greutate în a te lipsi decât dacă există plăcere în a avea. Neînfrânarea de la împreunare, chiar şi cu soţia, înseamnă desfrânare.

Omul slab îi judecă pe ceilalţi după sine

Sclavie şi libertate în faţa ispitei

Apostolii nici nu s-au fălit atunci când lumea îi privea cu ochi buni şi nici nu s-au pierdut când erau dispreţuiţi.

Exemplul lui David

Interpretarea faptelor considerate acum ca imorale

Sunt multe lucruri care la vremea lor au fost făcute din datorie, dar care acum nu mai pot fi făcute decât din dorinţă excesivă.

Umilinţă în faţa păcatelor oamenilor de valoare

Nimeni să nu îndrăznească nicidecum să se laude cu faptele sale bune şi să îi dispreţuiască pe ceilalţi ca pe nişte păcătoşi conform ideii sale de justiţie, o dată ce vede că avem a ne feri de furtunile ce i-au încercat pe nişte oameni atât de însemnaţi şi că avem a deplânge modul în care au naufragiat.

Alte reguli, tehnice, de interpretare

Trebuie cercetat foarte bine dacă expresia pe care încercăm să o înţelegem este una cu sens figurat sau propriu.

Deoarece similitudinea lucrurilor apare în multe feluri, nu trebuie considerat că ceea ce un lucru semnifică prin analogie într-un anumit pasaj este semnificaţia obişnuită a acelui lucru. Iisus a utilizat “aluat” şi într-o mustrare (“feriţi-vă de aluatul Fariseilor!” – Mt 16, 11) şi într-o laudă (“Împărăţia cerurilor este asemenea unei femei care ascunde aluatul în trei măsuri de făină, până ce va dospi totul” – Luca 13, 21).

Orice lucru are deci când o semnificaţie, când alta. Leul îl semnifică pe Christos (“a învins leul din tribul Iuda” – Apc 5.5) şi pe diavol (“inamicul vostru, diavolul, dă târcoale ca un leu ce rage căutând pe cine să sfâşie” – 1 Pt. 5,8).

Necesitatea cunoaşterii tropilor

Trebuie ştiut că autorii Scripturilor au întrebuinţat toate figurile de exprimare (tropi). Cunoaşterea tropilor ajută întrucâtva la înţelegerea Scripturilor.

Secţiunea a treia. Cele şapte reguli ale lui Ticonius

În “Cartea regulilor”, Ticonius formulează şapte chei prin care se poate accede la tainele dumnezeieştilor Scripturi. Acestea sunt:
- Despre Domnul şi despre trupul Său;
- Despre cele două părţi ale trupului Domnului;
- Despre promisiuni şi Lege;
- Despre specie şi gen;
- Despre intervalele de timp;
- Despre recapitulare;
- Despre diavol şi despre trupul său.

Totuşi, multe lucruri care au fost scrise în Scripturi se explică prin alte mecanisme decât aceste şapte chei, altminteri foarte utile.

Prima regulă – Despre Domnul şi despre trupul Său

Ştiind că uneori prin “Cap” şi “Trup” ne este desemnată o singură persoană, să nu şovăim când se trece de la cap la trup sau de la trup la cap şi totuşi nu se tratează decât despre una şi aceeaşi persoană.

A doua regulă - Despre cele două părţi ale trupului Domnului

Această regulă ar fi trebuit să fie numită mai degrabă: Despre trupul Domnului, adevărat şi amestecat, sau adevărat şi aparent. Sau, la fel: Despre Biserica amestecată. Referirea se face la falşii creştini, care convieţuiesc împreună cu bunii creştini.

Această regulă cere o mare atenţie din partea studiosului, deoarece Scriptura, atunci când vorbeşte deja altora, pare totuşi că le vorbeşte chiar acelora cărora le vorbea mai înainte sau că vorbeşte de ei, când vorbeşte deja de alţii. Ca şi cum pentru ambele categorii ar exista un singur trup, în virtutea comunităţii lor în această viaţă şi a comuniunii lor în Taine.

A treia regulă - Despre promisiuni şi Lege

Poate fi numită şi: Despre spirit şi literă. Sau: Despre har şi poruncă.

A patra regulă - Despre specie şi gen

Ticonius înţelege prin specie – partea, iar prin gen – întregul. De exemplu, oraşul este specie, iar toate popoarele sunt gen. Adesea, în Scriptură se spune ceva despre un oraş (Ierusalimul, să zicem) şi care este valabil pentru toate popoarele. Aşadar, se poate spune ceva despre parte care să vizeze întregul.

A cincea regulă - Despre intervalele de timp

Cu ajutorul acestei reguli pot fi descoperite sau conjecturate intervalele temporale rămase obscure în Sfintele Scripturi. Această regulă funcţionează fie prin tropul numit “sinecdocă” (întregul este înţeles prin parte, sau partea este înţeleasă prin întreg), fie prin numere uzuale.

Sunt “uzuale” numerele pe care Scriptura le cinsteşte cu precădere: 7, 10, 12, 40.

A şasea regulă - Despre recapitulare

Într-o ordine cronologică sau într-o serie continuă, anumite fapte sunt relatate ca şi cum ar fi succesive, deşi naraţiunea trimite implicit la evenimente anterioare, ce fuseseră omise.

A şaptea regulă - Despre diavol şi despre trupul său

Diavolul este căpetenia necredincioşilor, iar ai lui sunt trupul său. După cum, atunci când Scriptura vorbeşte despre o singură persoană, trebuie să se înţeleagă ce se potriveşte capului şi ce trupului – tot aşa şi în această ultimă regulă, ceea ce se spune uneori despre diavol poate fi înţeles nu despre el însuşi, ci despre trupul lui.

Concluzie

“Însă toate aceste reguli, cu excepţia uneia, numite Despre promisiuni şi Lege, facă să se înţeleagă un lucru dintr-altul, ceea ce este propriu vorbirii figurate; aceasta este, în opinia mea, prea vastă ca să poată fi cuprinsă de cineva în întregimea ei. Pentru că oriunde se spune ceva ca să se înţeleagă altceva este, desigur, o exprimare figurată, chiar dacă numele însuşi al acelui trop nu este cunoscut. Când această vorbire se realizează aşa cum se obişnuieşte, intelectul o urmează fără efort. Când se realizează însă cum nu se obişnuieşte, se face un efort să se înţeleagă, de unii mai mult, de alţii mai puţin, după cum darurile lui Dumnezeu se află într-o mai mică sau mai mare măsură în mintea oamenilor sau după cum li se dă ajutor.” (p. 271)

Cartea a patra. Despre exprimarea ideilor

Secţiunea întâi. Principii ale artei oratorice

Subiectul cărţii: nu este un manual de retorică

Tratarea Scripturilor se sprijină pe două elemente: modul de a descoperi ceea ce trebuie înţeles şi modul de a exprima ce s-a înţeles. A patra parte se ocupă cu ceea ce trebuie exprimat.

Retorica în slujba adevărului

“Motivul este că, o dată ce arta retorică este un instrument de persuasiune având ca obiect şi enunţuri adevărate, şi enunţuri false, cine ar îndrăzni să spună că în faţa minciunii adevărul este dator să îi lase neînarmaţi pe apărătorii lui? – aceasta pentru ca, vezi bine, oratorii care încearcă să facă nişte enunţuri false credibile să ştie să îşi facă auditoriul fie binevoitor, fie atent, fie receptiv printr-un exordiu, iar apărătorii adevărului nu? Primii îşi vor putea nara succint, clar şi veridic enunţurile lor false, iar ceilalţi vor nara adevăruri astfel încât să te cuprindă plictiseala auzindu-le, să nu le poţi înţelege, iar în final să nu îţi vină să le crezi? Primii vor asedia adevărul cu argumente înşelătoare şi vor face aserţiuni false, iar ceilalţi nu vor putea nici să apere adevărurile, nici să respingă minciunile? Primii îşi vor înspăimânta, întrista, amuza, îndruma cu energie auditoriul abătându-i cugetul şi împingându-l spre eroare, iar ceilalţi vor dormita înceţi şi reci în slujba adevărului? Cine este atât de nebun încât să ia aşa ceva de bun? Deci, dat fiind că darul cuvântării, care are cea mai mare putere de persuasiune fie a falsului, fie a adevărului, este la îndemâna ambelor părţi, de ce să nu fie asumat prin studiu şi de oamenii cumsecade, ca să lupte pentru adevăr, dacă oamenii răi îl folosesc ca să obţină câştiguri perverse şi deşarte, spre folosul nedreptăţii şi al erorii?” (p. 275-277)

Darul vorbirii şi învăţarea disciplinei retorice

Regulile şi preceptele disciplinei retorice trebuie învăţate în altă parte decât în această scriere.

“[...] Dacă este abordată de un spirit pătrunzător şi doritor să înveţe, elocinţa se prinde mai uşor de cei care îi citesc şi care îi ascultă pe vorbitorii de frunte decât de aceia care urmează preceptele acestei arte.” (p. 279)

Copiii n-ar avea nevoie de gramatică dacă ar trăi printre oameni care vorbesc corect.

Datoria oratorului creştin

Orice orator trebuie să îi înveţe pe ceilalţi binele şi să îi dezveţe răul. Pentru ca oamenii să treacă la acţiune, este nevoie de resurse oratorice puternice.

Înţelepciune şi elocinţă

Indiferent dacă are sau nu elocinţă, oratorul creştin trebuie neapărat să aibă înţelepciune. “Pe de altă parte, acela care varsă şuvoaie de elocinţă nechibzuită este de evitat cu atât mai mult cu cât auditoriul se amuză cu lucrurile pe care este inutil să i le spună un atare om şi, fiindcă îl aude că vorbeşte bine, consideră şi că spune adevărul.” (p. 283)

Un om vorbeşte cu atât mai multă sau mai puţină înţelepciune cu cât a înaintat mai mult sau mai puţin în înţelegerea Scriturilor.

Cei care vorbesc cu elocinţă transmit ascultătorilor plăcere, cei care vorbesc cu înţelepciune – mântuire. “Or, după cum adesea trebuie luate medicamente amare pentru însănătoşire, tot astfel trebuie evitată mereu o dulceaţă primejdioasă.” (p. 285)

Elocinţa Bibliei

Se poate pune întrebarea dacă autorii Bibliei au fost nu doar înţelepţi, ci şi elocvenţi. “De fapt, după cum există o elocinţă care se potriveşte mai mult cu tinereţea, una care se potriveşte cu bătrâneţea (şi care nici nu mai este de numit “elocinţă”, dacă nu este potrivită cu persoana celui care vorbeşte), tot astfel există şi o elocinţă care se potriveşte oamenilor care se bucură de cea mai mare autoritate şi de-a dreptul inspiraţi de Duhul Sfânt.” (p. 285)

Acolo unde îi înţelegem pe autorii Bibliei, elocinţa lor ni se pare cea mai evidentă. Însă era necesar ca obscuritatea cuvintelor sacre să fie unită cu elocinţă, pentru ca intelectul nostru să fie nevoit să progreseze nu doar prin descoperire, ci şi prin practicare.

Secţiunea a doua. Studiul artei oratorice în Scriptură

Exemplul întâi (Text din Sfântul Pavel)

Exemplul al doilea (Text din Sfântul Pavel)

Exemplul al treilea (Text din Amos)

Prima concluzie: obscurităţile nu sunt de imitat

Chiar dacă extragem din Biblie exemple de elocinţă, nu suntem deloc datori s-o imităm în exprimarea obscură. Realitatea este că trebuie ca cel ce vorbeşte să se facă înţeles, încât sau e prea greu de cap cel care nu înţelege, sau cauza pentru care spusele lui sunt mai greu înţelese ţine de dificultatea şi subtilitatea chestiunilor tratate.

Concluzia a doua: alegerea subiectului unei expuneri

Există chestiuni care nu sunt înţelese, ori sunt greu de înţeles. Acestea nu trebuie aduse în faţa oamenilor decât rar, sau chiar deloc.

Trebuie să îi facem şi pe alţi oameni să înţeleagă adevărurile pe care noi înşine le-am priceput deja, dacă ascultătorul este însufleţit de dorinţa de a învăţa şi dacă nu îi lipseşte capacitatea intelectuală de a înţelege chestiunile discutate, oricum ar fi ele prezentate.

Concluzia a treia: claritatea expunerii

“Acela care instruieşte va evita deci orice cuvânt care nu instruieşte şi, dacă în locul acestor cuvinte poate spune altele, care sunt înţelese în întregime, le va alege mai degrabă pe acestea din urmă; dacă însă nu poate, fie că nu există, fie că nu îi vin în acel moment în minte, va utiliza chiar şi cuvinte mai puţin corecte, cu condiţia totuşi ca ideea să fie transmisă şi învăţată corect.” (p. 309)

Cel mai bun mod în care este învăţat cel care doreşte saînveţe este acela de a asculta adevăruri şi de a înţelege ceea ce ascultă.

Concluzia a patra: evidenţierea adevărului

În actul învăţării, elocinţa nu este vorbirea al cărei scop este să îi facă pe oameni să le placă ceea ce îi îngrozea, şi nici să facă ceea ce se ruşinau să facă, ci aceea al cărei scop este să scoată la iveală ceea ce era ascuns. Totuşi, şi această acţiune trebuie să fie una agreabilă.

O caracteristică a spiritelor alese este aceea de a iubi adevărul cuvintelor, nu cuvintele însele.

Secţiunea a treia. Elocinţa creştină

Cele trei obiective: a instrui, a încânta, a îndupleca

A instrui ţine de necesitate, a încânta – de farmec, a îndupleca – de victorie. Necesitatea de a instrui este constituită din ceea ce spunem. Celelalte două – din modul în care spunem.

În primul rând a instrui

Înainte de a fi determinat spre acţiune, omul care nu ştie trebuie să fie instruit.

A instrui cu încântare

“Pe de altă parte, din cauza mofturoşilor cărora nu le place adevărul, dacă este enunţat altcumva, ci doar în aşa fel încât să le placă şi cuvântul vorbitorului, în elocinţă i s-a dat un loc destul de important şi încântării.” (p. 315)

Dar încântarea nu este de folos firilor mai opace, cărora nu le este de folos nici că au înţeles, nici că i-a încântat exprimarea vorbitorului.

Farmecul elocinţei

De dragul acestui farmec oamenii citesc întruna, pentru încântarea pe care le-o produce lectura, fapte urâte şi ruşinoase, prezentate de către oameni răi şi ticăloşi, dar dotaţi de o capacitate persuasivă deosebit de elocventă.

Rugăciunea de dinaintea predicii

Ajutorul lui Dumnezeu şi obligaţia oamenilor

Oricine afirmă că oamenii nu au nevoie să înveţe ce este de învăţat, o dată ce îi face învăţaţi Duhul Sfânt, poate spune că nici de rugăciune nu avem nevoie, fiindcă Domnul spune “ştie Tatăl vostru ce vă este necesar, înainte să Îi cereţi”.

La fel cum medicamentele, administrate de oameni altor oameni, nu sunt folositoare decât acelora cărora le dă sănătate Dumnezeu, şi învăţătura, dată printr-un om, Dumnezeu este Acela Care lucrează ca ea să fie de folos.

Cele trei stiluri fundamentale

Vorbitorul care nu dispreţuieşte nici unul din aceste lucruri: să instruiască, să încânte, să înduplece, să se roage şi să facă să fie ascultat cu înţelegere, cu plăcere şi cu supunere, poate fi numit pe merit “elocvent”, chiar dacă nu obţine acordul auditoriului său.

Vorbitorul înzestrat cu elocinţă va putea trata subiecte mici în stil simplu, subiecte modice – în stil temperat, mari – în stil înalt.

Categorii de subiecte: în oratoria sacră toate subiectele sunt mari

În oratoria judiciară, mici sunt procesele în care speţa este pecuniară, iar mari sunt acelea în care speţa este salvarea şi viaţa oamenilor.

În oratoria ecleziastică, unde totul se corelează cu ce este etern, tot ceea ce se spune este mare.

Adecvarea stilului

“Cu toate acestea, când trebuie ca învăţătorul nostru să dea glas unor chestiuni mari, nu este nevoie să le expună oricând în stil înalt, ci simplu, când dă învăţătură, temperat, când fie critică, fie laudă ceva; când însă este de făcut ceva şi le vorbim unora care au datoria de-a face acel lucru, dar nu vor, în această situaţie trebuie vorbit în stil înalt şi într-un mod potrivit pentru înduplecarea voinţei. Iar uneori una şi aceeaşi problemă este expusă şi simplă, dacă se dă învăţătură, şi temperat, dacă se face o laudă, şi înaltă, dacă este de constrâns o voinţă contrară să ţină seama de ea.” (p. 331)

Exemple de stil simplu la Sfântul Pavel

“Ţine deci de obligaţia învăţătorului nu doar să deschidă ce este închis şi să desfacă nodurile întrebărilor, ci şi, în timp ce se face acest lucru, să preîntâmpine alte întrebări care pot apărea, pentru ca ceea ce spunem să nu poată fi considerat minciună sau eroare prin ele – cu condiţia ca răspunsul la ele să ne vină deopotrivă în minte, ca să nu stârnim ceea ce nu putem îndepărta. Se întâmplă, pe de altă parte, ca, în momentul în care dintr-o întrebare apar alte întrebări, iar când acestea sunt analizate şi rezolvate, apar altele din cele apărute, raţionamentul se extinde pe o asemenea lungime, încât, dacă nu are o memorie foarte mare şi foarte robustă, cel care face analiza nu se poate întoarce la începutul argumentului său. Este însă tare bine să fie respinsă orice obiecţie cu putinţă, dacă apare, ca să nu apară acolo unde nu va fi nimeni care să răspundă, sau chiar să apară celui care este prezent, dar tace şi să nu plece nevindecat.” (p. 335)

Exemple de stil temperat

Exemple de stil înalt

În ce priveşte stilul înalt, se deosebeşte de stilul temperat, mai ales prin aceea că nu este atât împodobit cu ornamente verbale, cât împetuos prin trăirile interioare. Frumuseţea enunţului apare din forţa subiectului, nu din grija pentru ornament.

Stilul simplu: exemplu din sfântul Ciprian

Exemplu din sfântul Ambrosius

Stilul temperat: exemplu din sfântul Ciprian

Exemplu de stil temperat din sfântul Ambrosius

Stilul înalt. Exemplu din sfântul Ciprian

Exemplu din sfântul Ambrosius

Secţiunea a patra. Principiile elocinţei ecleziastice.

Regula întâi: utilizarea variată a stilurilor

Întrebuinţarea excesivă a unui singur stil face să scadă atenţia auditoriului. Trecerea de la un stil la altul face discursul mai captivant.

Stilul simplu singur e mai uşor de suportat pentru mai mult timp decât stilul înalt singur: “Acest lucru este evident, deoarece, cu cât mai necesar este să provoci o mişcare emoţională puternică, pentru ca auditoriul să fie de acord cu noi, cu atât mai greu este a o păstra după ce a fost trezită atâta cât era de ajuns; iar pentru aceasta este de luat seama ca nu cumva, vrând a o înălţa mai sus decât se înălţase, să cadă şi de acolo de unde fusese adusă de efortul de a o trezi. Însă prin intercalarea unor pasaje ce se cer enunţate într-un stil mai simplu se face o bună revenire la ceea ce este nevoie să fie expus în stil înalt, pentru ca mişcarea cuvântării să alterneze ca fluxul şi refluxul mării. De aici rezultă că, dacă trebuie să se vorbească mai mult timp, stilul înalt nu trebuie să apară singur, ci să fie variat prin intercalarea altor stiluri; discursul în ansamblu va fi totuşi atribuit genului -prevalent.” (p. 357 – 359)

Regula a doua: utilizarea armonioasă a celor trei stiluri

Chiar şi în cazul stilului înalt, se cuvine ca începutul să fie întotdeauna sau aproape întotdeauna în stil temperat.

Unele idei, care ar putea fi expuse în stil înalt, pot fi expuse în stil simplu, pentru ca cele enunţate cu măreţie să devină şi mai mari în comparaţie cu primele.

Stilul simplu îşi revendică profunzimea ca pe un bun al său.

Un discurs temperat nu are nevoie de stilul înalt, ca unul care este întrebuinţat pentru încântarea spirituală, nu pentru determinarea spre o acţiune.

Regula a treia: despre stilul înalt

Nu se poate spune că un orator foloseşte stilul înalt doar pentru că este des şi îndelung aclamat. Acest rezultat poate fi obţinut şi de fineţea argumentativă a stilului simplu, şi de ornamentele celui temperat. Stilul înalt înăbuşă, cu greutatea sa, aclamaţiile, dar provoacă lacrimile.

Regula a patra: despre stilul simplu

Prin acest stil mulţi şi-au schimbat viaţa, aşa încât să ştie ceea ce nu ştiuseră sau să creadă ceea ce nu crezuseră. Nu însă să facă ceea ce ştiau deja că trebuie făcut şi nu voiau să facă. Pentru înduplecarea împietririi, stilul trebuie să fie înalt.

Regula a cincea: despre stilul temperat

Dacă stilul simplu şi stilul înalt sunt necesare acelora care vor să vorbească înţelept şi elocvent, stilul numit “temperat”, adică acela care încântă prin elocinţa pură, nu este de utilizat în sine, ci, ca pentru enunţarea ideilor într-o formă utilă şi corectă să se obţină întrucâtva mai rapid asentimentul auditoriului ca o consecinţă a încântării produse de discurs, în cazul în care nu este necesar nici un discurs instructiv, nici unul care să impresioneze, fiindcă auditoriul este şi informat, şi binevoitor.

Ţinta elocinţei fiind convingerea auditoriului, în stilul simplu vorbitorul convinge că ceea ce spune este adevărat; în stilul înalt – să fie făcut ceea ce se ştie deja că trebuie făcut, dar nu se face; în stilul temperat – că vorbeşte frumos şi ornat.

Regula a şasea: cele trei ţinte ale oratoriei sacre

Autorul care vorbeşte cu înţelepciune, dacă vrea să fie şi elocvent, trebuie să se facă ascultat cu înţelegere, atunci când foloseşte stilul simplu; cu încântare, atunci când foloseşte stilul temperat; cu supunere, atunci când foloseşte stilul înalt.

“Căci ce altceva decât să fie crezut caută acela care le relatează ceva, fie şi în stil simplu, celor pe care îi învaţă? Şi cine să vrea să îl asculte, dacă nu îşi atrage auditoriul şi cu un anume farmec? De fapt, cine nu ştie că, dacă nu este înţeles, oratorul nu poate fi ascultat nici cu plăcere şi nici cu supunere?” (p. 365)

Regula a şaptea: a spune şi a trăi conform spuselor. Valoarea exemplului

Viaţa vorbitorului este mai importantă decât înălţimea exprimării.

Oamenii nu ascultă cu supunere pe acela care nu se ascultă pe sine şi dispreţuiesc, o dată cu însuşi predicatorul, cuvântul lui Dumnezeu, care le este predicat.

Regula a opta: adevărul este mai important decât expresia

Cel ce vorbeşte trebuie să placă mai mult prin faptele decât prin cuvintele sale.

Regula a noua: toţi suntem în slujba aceluiaşi învăţător

Nu este incorect ca cel care nu poate scrie el însuşi un discurs, să-l ia de la altul care a scris cu elocinţă şi înţelepciune, expunându-l după memorare în faţa oamenilor. Nu se pune problema de furt aici, pentru că atunci când se fură, este ceva străin, or Cuvântul lui Dumnezeu nu e străin de predicator.

“De unde rezultă că un om elocvent şi rău poate compune un discurs în care este expus adevărul, pronunţat de un alt om, nu elocvent, dar bun; când însă se întâplă aşa ceva, cel rău scoate din sine un bun străin, iar celălalt primeşte de la un străin ceva ce este al său.”

Regula a zecea: importanţa rugăciunii

Oratorul trebuie să se roage ca Dumnezeu să-i pună pe buze un cuvânt bun.

Încheiere.


Read more!

31 août 2008

Jacques Ellul, The Subversion of Christianity (note de lectura)

The author of this notice is Silviu Man.

WM. B. EERDMANS PUBLISHING COMPANY, GRAND RAPIDS, MICHIGAN, 1986

(originally published in French as La Subversion du Christianisme, Éditions du Seuil, 1984)


CHAPTER I – THE CONTRADICTIONS

Kirkegaard : Christendom is an effort of the human race to go back walking on all fours, to get rid of Christianity, to do it knavishly under the pretext that this is Christianity, claiming that it is Christianity perfected.

Kirkegaard : In the Christianity of Christendom the Cross has become something like the child’s hobby-horse and trumpet.

The Holy Spirit is a power that augments human action when we choose to do God’s will.

To be like God is to be able to declare that this is good and that is bad. This is what Adam and Eve acquired, and this was not the cause of the break, for there is absolutely nothing to guarantee that our declaration will correspond to God’s. Thus to establish a morality is necessarily to do wrong. This does not mean that a mere suppression of morality (current, banal, social etc.) will restore the good.

The Old Testament commandments and Paul’s admonitions are not in any sense morality. On the one side they are the frontier between what brings life and what brings death, on the other side they are examples, metaphors, analogies or parables that incite us to invention. When Jesus consciously and deliberately breaks the commandments that have become moral, when he makes of transgression a kind of constant conduct that his disciples must adopt, and when Paul brutally asks why we should keep commandments that have become merely human commandments, they are aiming not just at the Jewish law but at all morality.

A Christianity that has fashioned a morality – and what a morality! – the most strict, the most moralistic, the most debilitating, the one that most reduces adherents to infants and renders them impossible, or, if I were to be malicious, I should say the one that makes of them happy imbeciles, who are sure of their salvation if they obey this morality, a morality that consists in chastity, absolute obedience (which in unheard-of fashions ends up as the supreme value in Christianity), sacrifice etc.


CHAPTER II – THE CHIEF FORMS

How has it come about that the development of Christianity and the church has given birth to a society, a civilization, a culture that are completely opposite to what we read in the Bible, to what is indisputably the text of the law, the prophets, Jesus, and Paul? ->
Theologians never expressly desired or taught ideas and dogmas directly contrary to revelation.

When Jesus says that his kingdom is not of this world, he says clearly what he intends to say. He does not validate any worldly kingdom (even if the ruler be a Christian).

It seems to me that everything goes back to a phenomenal change in the understanding of revelation, namely, the transition from history to philosophy. […] [All the theologians] seek an answer by way of ontological thinking. All regard the biblical text or known revelation as points of departure for philosophy, whether by translation into philosophical terms or as references of thought. They had intellectual, metaphysical and epistemological questions, etc. and they adduced the biblical text with a view to providing a system of answers to their questions. They used the biblical text to meet their own needs instead of listening what it really was (even Calvin, alas!). In other words, once the transition was made from history to philosophy, all that they said was completely correct and true. They expressed a profound and authentic faith marked by the concern for truth. Yet it was all completely falsified by the initial transition. This is why the deviations were stronger than the truth they retained. Very soon they forgot the essential point, that God does not reveal by means of a philosophical system or moral code or a metaphysical construction. He enters human history and accompanies his people. […] There is nothing else but history, temporal (not eternal) history, lay (not sacred) history, a history that tells us that God is with and for us, but that does not speak about God in himself, or provide any theory about God.

Biblical law, however, is true only because it is God who speaks it. It draws its truth from God.

To do his work God does not send a book of metaphysics or a sacred book of Gnostic revelations or a complete epistemological system or a perfected wisdom. He sends a man.

A familiar example of the mutation to which revelation was actually subjected is its contamination by the Greek idea of the immortality of soul. […] The soul is as mortal as the body. But there is a resurrection. Out of the nothingness that human life becomes, God creates anew the being that was dead. This a creation by grace; there is no immortal soul intrinsic to us.

To convert! This great word has been diluted. The people of the third century and later have been converted to Christianity in morality and religion, but they have kept intact their mode of thinking. Conversion is needed in the mode of thinking, too.

Instead of the essentially a-theological (I do not say atheistic) presentation of both the Old Testament and the gospel, we have science, inquiry, validation, problematics, philosophy. The content of revelation is inevitably thought of in an alien form. The “signifying” element is changed. A theology is elaborated*. In my view, this is the first factor of subversion.

* I am not setting theological thought, as bad, in antithesis to pietism or spontaneous faith or a nonintellectual faith, as good. I like some theologians, and what they have done is necessary. I am simply stressing the specific danger posed by the entry of philosophy into Christianity, and the disasters that followed theological exuberance from the third to the sixteenth century.

Another factor of deformation was Christianity’s very success.

Christianity spread along with the mystery religions, and by the way of counteraction mystery gained an entry into Christian theology.

Ambiguity arose, however, for mystery may denote both what is inexplicable and in its pagan sense the celebration of an ecstatic if not orgiastic communion. The two senses are easily confused. The mystery religions are essentially religions of escape, and Christianity was undoubtedly received also as a religion of escape from the world, as a religion of compensation (either in festivals or in the world to come) that leaves the world to its fate, that involved withdrawal from it (hence ascetic tendencies, the hermits, etc.), but that also leads to an acceptance of one’s own lot, whatever it may be, without any attempt to change it, since there is always a way out, a way of escape.

Evangelism had at first been rigorous and scrupulous, but now the goal was the numbers. It was no longer a question of one-by-one conversion, of house churches, but of large gatherings.

In the primitive church personal conversion brought entry and presupposed preparatory training. When the church became an affair of the masses, it became impossible to be sure of the authenticity of each convert.

Success brought Christianity to the imperial family and the governing elite […] by a definitive link the acceptance of one power or authority, alliance with one secular power, leads inevitably to a combination with every social force. […] We have to allow that the conversions were in good faith and even true faith. But we also have to consider the countereffect. The adherence of the wealthy of the empire to Christianity brings another relation to the powers.

Traditional histories are happy to record the many foundations of the period that under Christian auspices care for the sick, the poor, and abandoned children. Large gifts are also given to the church itself, and involuntarily (for it did not have as yet a thirst for riches) the church itself became progressively wealthy.

By the very fact of wealth and numbers the original forms of the church, namely, community of life and goods, began to disappear; they could not continue. The extreme differences between social strata made them impossible. The church solidifies. The fact of numbers, of money that has to be managed, and of the relation to power inevitably leads to the institution. […] The transformation of the church into an institution is the main fact that corresponds to its growing wealth.
In the fourth and fifth centuries, then, we see a slide away from love and grace to service and “social action”. But this completely changes the Christian perspective. And it correlates with the rise of population, the break between a clergy of priests and a laypeople, and the dominance within the church of the rich and powerful. […] This was the real break in the church.

Our only reproach against the church leaders and theologians is that they set about justifying and legitimating the powers by trying to show that there is no contradiction, particularly between wealth and Jesus Christ, using the (undeniable) strand in the Old Testament that treats riches as a tangible proof of divine blessing. The worm was in the fruit.

After a period of independence that came with the spread of Christianity, they [women] were relegated to a lower order. This is all the more interesting because the gospel and the first church was never hostile to women nor treated them as minors, and the situation of women in the Roman empire (particularly in the East) was relatively favorable. In spite of this, when Christianity became a power or authority, this worked against women. A strange perversion, yet fully understandable when we allow that women represent precisely the most innovative elements in Christianity : grace, love, charity, a concern for living creatures, nonviolence, an interest on little things, the hope of new beginnings – the very elements that Christianity was setting aside in favor of glory and success. […] Christianity took this course by reason of mutation that led it to adopt the values of conquest, power, and domination (in a good cause!).

The little flock yields to the masses. How can masses of this kind conceivably be organized as a community?

The state, he [Kirkegaard – “The Instant” 5,5] argues, bears a direct relation to numbers. When a state decays, numbers decline and the state disappears. The whole concept of it is void. The relation of Christianity to numbers is different. A single Christian gives it reality. Christianity bears indeed an inverse relation to numbers. When all become Christians, the concept of Christianity is void. The concept is indeed a polemical one. One can be Christian only in opposition. When opposition is suppressed, there is no more sense in saying ‘Christian’. Christendom has astutely abolished Christianity by making us all Christians. The concept ‘Christian’, then, bears an inverse relation to numbers, whereas that of the state bears a direct relation. Nevertheless, the two concepts have been combined, to the great advantage of nonsense and the priests. In Christendom there is not the slightest idea of what Christianity is. People cannot see or understand that Christianity has been abolished by its propagation.

The words and teachings of priests and bishops were blindly accepted. People attempted to live their lives in some conformity with the commands that were given by the church and that very quickly became pure and simple morality. […] The glorious freedom that is in Christ could not be tolerated. It was replaced by clear and strict commandments.

Morality and ritual are the great means of defense against the perversion of all order that resulted from the new entry of the masses into the church with no authenticity of faith.

Masses, however, mean order and morality.

The church adapted itself integrally to the pagan world. It accepted its forms and even its morality. This brought with it two serious consequences. First, Christianity became what one might call the structural ideology of this particular society. […] Its prophetic proclamation, welcomed at the first among the religions of escape, changes into a religion that gives cohesion to society.

The second result of the entry of the masses was that when Christianity became a religion of the masses, and the church and the elite could be sure of keeping back the truth, the whole population had to become Christian. […] What control could there be over those who were not intellectuals? Only over their moral and lifestyle. We can thus understand why importance was increasingly given to confession, to auricular confession, than to a codification of morality, of faults and penalties (as in the Irish Penitentials of the sixth centuries, which enjoyed considerable success).

An effort is made to achieve objective conduct without reference to the spiritual life, without knowledge of God in Jesus Christ. Once this enormity was invented, the next step was intellectual construction of an identity between Christian morality and natural morality. […] The way opens, then, for the sapping work of theologians of all kinds, then of lawyers, in an attempt to explain that Jesus wanted to say something other than what is written, or that these commandments are meant only for a spiritual elite and are simply counsels for others, or that the order given to the rich young ruler was meant for him alone. In other words, the texts have been wrested in all kinds of ways so that we should not be driven into a corner or forced to recognize the distance between God and us.

In the first centuries the intellectuals and theologians simply pass it by silence [Freedom in Christ]. They talk a lot about faith and love and other virtues. When Greek thought invades the church, they rediscover freedom in the terms of this philosophy but with no reference to the great proclamation of the Bible.

Perfect freedom, spiritual as well a political or social, freedom because liberation by God from new bondage is the supreme mutation that was not just proclaimed or ideologized but achieved, is accomplished in us by the death and resurrection of Jesus Christ; in him fate ceases to exist and we are radically free. All this is contained already in the first act of liberation from Egypt. It is the constant promise of the God of Abraham. It is effected in the incarnation. But it is strictly intolerable in the fullness of its implications. It is psychologically unbearable. It carries frightening social risks and is politically insulting to every form of power. It was not possible. On every social level and in every culture, people have found it impossible to take up this freedom and accept its implications. This is the basic impossibility, the unanimous refusal of all people, which has resulted in the rejection of Christian freedom. A risk with no cover, a joyful and perilous acrobatic feat with no net! It was not what we wanted.

We have to recognize that everything in revelation is formulated in antithetical fashion (in a dialectical way from certain standpoints). It unites two contrary truths that are truth only as they come together. I say advisedly that everything that Bible presents takes this form. We never find a single, logically connected truth followed by another truth deduced from it. There is no logic in the biblical revelation. There is no “either-or”, only “both-and”. (e.g. The Wholly Other, absolutely transcendent God and God who enters human history, revealing himself as the hidden God).

The truth in made up of the actual contradictions. Each aspect of truth us true only because it is linked to its radical opposite. If I say that God is transcendent and stop here, this is not the biblical God. If I say only that Jesus Christ is God, this is not the gospel. […] Unconsciously but all the more seriously, in splitting the two aspects, we have rendered each part false and deceptive. […] A first result of this dissolution is the multiplication of heresies.

We perceive a conflict between the mode of revelation and the most deep-seated tendency of the Western mind to set everything in a clear light.

Carl Amery (La fin de la Providence, Paris : Éd. du Seuil, 1976) : humanity has gone on from success to success, that all the series of problems we now face are the result of this success, and that in a word “total crises is the immediate consequence of total success”.


CHAPTER III – DESACRALIZATION AND SACRALIZATION

The sacred is not the same thing as the religious. […] The sacred and the holy are not the same thing.

The sacred is relative to three aspects of human life : space, time and society.

The sacred exists only as it is collective, as it is accepted and lived out in common.

Regarding our own epoch, we may say that my analysis of the sacred (Les nouveaux possédés, Paris : Fayard, 1973) shows that it revolves around the twofold axis of “technology/sex” and “nation-state/revolution”. We should not forget that the sacred is always ambivalent and the axis around which it is grouped has two opposing poles.

I. Desacralization by Christianity

In the place of the visible (which is always a form of the sacred), the Bible sets the word as the only link with God. God speaks. We speak. That is all.

Christian thought radicalizes transcendence, the total break between God and the world, which can be healed only by the incarnation, on the basis of which no development of the sacred is possible.

II. The sacralization of Christianity. The resacralization of nature and society by Christianity

When Christianity defeated the other religions of the Roman world and eliminated the traditional form of the sacred among the pagan populations, what belonged to the conquered was transferred to the conqueror.

Once recognition is accorded to the little local deities, it has necessarily to be admitted that certain places, the places dedicated to or by deities, are special.

The first Christians had no particular reverence for the places where believers met and where they heard God’s Word and celebrated the sacraments.

With this restoration of regular sacrifice, a large element of the sacred makes a massive entry into Christianity with two important consequences. The first has to do with the opus operatum. The sacrament works autonomously. It depends on neither the celebrant, the recipient, nor God’s action. (e.g. communion, baptism) […] The object has the power.

Along the same lines is the reappearance in the church of the importance of the visible. […] We worship best when we see (in spite of the saying of Jesus that those are blessed who do not see and yet still believe).

The second change brought about by the new view of sacrifice (a pagan view and not at all a Christian one) was to give saving and propitiatory value to the sacrifice itself. If we want to please God, we have to offer him something.

The word sacred, which is almost never used in the New Testament, also comes back into current use. […] It marks the reappearance of the sacred, which Jewish and Christian thought had originally combated with living power. This monumental historical setback seems to me to be one of the most flagrant proofs that the sacred is integral to human existence, that the active (I do not say objective) force that constantly leads us to reconstitute a sacred universe is a permanent one.


CHAPTER IV – MORALISM

God’s revelation has nothing whatever to do with morality. Nothing. Absolutely nothing. (see J. Ellul – Le Vouloir et le Faire, Geneva : Labor et Fides, 1977).

What Jesus says in the Gospels is not morality.

There is no moral system in the revelation of God in Jesus Christ.

The revelation of Jesus Christ is against morality.

As Genesis shows us, the origin of the sin in the world is not knowledge, as is often said (as though God were interdicting our intellectual development, which would be absurd), it is the knowledge of good and evil. In this context knowledge means decision. What is not acceptable to God is that we should decide on our own what is good and what is evil. What God decides, whatever it may be, is the good. If then, we decide what the good is, we substitute our own will for God’s. We construct a morality what we say (and do) what is good, and it is then that we are radically sinners.

“All things are lawful”, Paul twice proclaims. “Nothing is impure”, he teaches. […] Love, which can not be regulated, categorized or analyzed into principles or commandments, takes the place of law. The relationship with others is not one of duty but of love.

Revelation is an attack on all morality, as is wonderfully shown by the parables of the kingdom of heaven, that of the prodigal son, that of the talents, that of the eleventh-hour laborers, that of the unfaithful steward, and many other. In all parables the person who serves as an example has not lived a moral life. The one who is rejected is the one who has lived a moral life.

Love obeys no morality and gives birth to no morality. None of the great categories of revealed truth is relative to morality or can give birth to it; freedom, truth, light, Word and holiness do not belong at all to the order of morality. What they evoke is a mode of being, a model of life that is very free, that involves constant risks, that is constantly renewed. The Christian life is contrary to morality because it is not repetitive.

One of the basic dramas in the history of Christianity, then, has been the transformation of this free Word into morality. This was the most decisive mutation to the Christian setback.

We may live truly by the Spirit in a community like that described in Acts; but if we do there will have to be a small number of truly converted believers who are fully adult both in their humanity and in their faith and can bear the risk of freedom. A numerical limit will be imposed. This corresponds to Jesus’ own dealings with its disciples (a maximum of seventy) and his statement that they will always be a little flock.

It is absurd to describe all traditional societies as patriarchal. (e.g. in Roman society in the 1st century AD, woman had equal rights with men, except for voting in elections; in the Seleucid empire in the 1st century BC and later; in the Germanic tribes that invaded Europe, they even took part in battles). […] The common mistake of nonhistorians is to think that because this was the position in the nineteenth century (a regression of the status of women in every field), it must have been worse in the sixteenth, and worse again in the thirteenth etc. They have a naïve belief in constant progress.

Eve is inferior, it is said, because she was created after Adam. This superb logic makes Adam inferior to the great Saurians after which he was created. Creation is in fact an ascending act, and Eve, who is created last, comes at the climax as its crown and completion. Again, it is said that Eve is inferior because she is not made out of primal clay but out of a part of Adam. This is equally absurd reasoning, for Adam, who carried the name Earth, is made out of an inanimate matter, but Eve, who carries the name Life, is made out of animate and hence superior matter.

There is in fact a theological reason for her being tempted first. If she is the supreme achievement and perfection of creation, it is through her that the serpent must attack the rest. She does not resist. But neither does the man.

In the first creation story, we have only one being, and if he evil is done, is done by this one being, no matter by which aspect it commences. The women is not without the man, nor the man without the man, as Paul reminds us.

Paul adds that the women is the glory of man : she reveals him; she shows what a human being truly is. […] [relating to the temptation:] She shows him to be weak, undiscerning, fluctuating, ambitious, desirous of equality with God, etc. She simply reveals this. Both are equally at fault, and the condemnation (as commentators and theologians should remember) is more severe for the man, since he is given no hope, whereas the woman has a double promise and carries a double hope, namely, that she will transmit life and her posterity will crush the serpent.

Naturally it has been noted that he [Jesus Christ] chooses only men as his disciples. But to this one may make the radical reply that he first reveals his resurrection to women. […] We should also remember that women have spiritual gifts, such as deaconate, prophecy and speaking in tongues (Acts 2; 12 ;21).

Paul affirms total equality when he says that in Christ there is neither Greek nor Jew, male nor female, slave nor free.

For people of that era the social problem, the place one occupied in society, was not as essential or dramatic as it is today. […] Hierarchy and inequality were “normal”.

Jesus expressly told his disciples not to act like the great ones and leader who ruled them. He gave an example by washing their feet. Thus the social hierarchy that (inevitably) exists is spiritually reversed.

Christ so loved the church that he gave himself for it (the reference being to the crucifixion); he nourishes the church and cares for it. Thus the husband is not a macho. He is not a glorious, authoritarian male. He is called upon to bear the cross (i.e. the condemnation) for the wife.

What has dictated the adoption of this position [towards women] by church fathers, theologians, and church authorities, what has provoked Christian antifeminism (which is not as serious as is made out), is essentially the fact of the transition from the revelation of God to ecclesiastical or social order, or from spiritual field to the moral.

The second stage in the triumph of morality in the church and Christianity comes with the Germanic “invasions” – from the 4th to the 7th century : a general dishonesty, all forms of killing are good in every stratum of society etc.

The third great wave of immorality that the church has to face (prior to our own) is that of the 14th and 15th century : wars, revolts, brigandage, Black Death, a frenzy of pleasure, sorcery, magic, incantation, black masses etc.

[As a consequence] the popes use laws to fight the corruption of the clergy. The church uses organization in its fight for unity. It turns to an increasingly stricter morality in its battle against the current immorality. […] The church embraces all society. It baptizes it officially as a Christian society. It takes charge of political and social problems. It seeks to establish social order and to apply Christian principles in every sphere. Thus revelation becomes morality – the supreme betrayal of the prophets, of the gospel, and of the first Christian generation. For the more this Christian (and official) morality develops, the more hypocrisy and Pharisaism develops also. This was inevitable.

I believe that the victory of the law over the gospel, of morality over love, is probably the essential reason for the adoption of an antifeminist stance.

A moralistic attitude is essentially a masculine one. It is an attitude of judgement, of stiffness, of rigidity, or the calculation of debits and assets, of classification, of designation, of the establishment of what should and should not be done, etc. None of this is by nature feminine.

In periods of vast immorality to which we refer, women did not try to master all problems by moral and legal rules. They tried to set up interhuman relationships on a basis of understanding, love, toleration, flexibility, and the sheltering of the weak. They obviously did not have immediate success. This response was hardly adequate or strong enough to the brutality of the age.


CHAPTER V – THE INFLUENCE OF ISLAM

The jurist is the theologian. Theology becomes no less legal that philosophical. Life is set in law no less and even more than in ethics. Everything religious becomes legal. Judges handle religious matters, and jurisprudence becomes theology. This gives an enormous boost to the juridicizing of Christendom. Canon law expands after the pattern found in Islam.

Royal power becomes religious nor merely in an alliance with the church but under the influence of Islam, which was more of a theocracy than the West ever was: a theocracy in which God is indeed the sole king, but the true representative of God on earth is the political head.

It has been shown that the Crusades had economic objectives, or that they were stirred up by the popes for various political motives such as that of securing papal preeminence by exhausting the kingdoms, or reforging the weakening unity of the church, or again that they were a means whereby the kings ruined the barons who were challenging their power, or again that the bankers of Genoa, Florence and Barcelona instigated them so as to be able to lend money to the crusaders to make fabulous profits, etc. One fact, however, is a radical one, namely, the crusade is an imitation of the jihad. […] The nonviolence of Jesus Christ changes into a war in conflict which was waged by the foe.

With the Muslim idea of a holy war the idea is born that a war may be good even if it is not motivated by religious intentions so long as it is waged by a legitimate king.

The Muslim idea that faith is natural negated the unique redemptive worth of death of Jesus Christ. If human nature is not totally incapable of having access to God [the soul being, as it is said, by nature Christian], if it is naturally in harmony with the will of God, what is the point of the death of Jesus Christ? […] Unwittingly the imitation of Islam robs the death of Jesus Christ of its ultimate seriousness.

Mysticism is not essentially Christian. I would even say that in its final form is more anti-Christian. […] Paul alludes to his own experience; he knew a man who was lifted up to the third heaven, and he could not say whether this was with or without the body. But he was not intentionally seeking union with God.

The antithesis is even more radical if one accepts the common etymology whereby “mystic” comes from muein, to be mute or speechless. How can this be when God’s work is wholly that of the Word? […] If we follow Jesus, it is not a matter of looking up in heaven (“Why do you look up in heaven?” etc.) but of being on earth and concretely living the will of God that was done in Jesus Christ.

We do not have to enter into a dialogue with God, or into a monologue that, like Job’s, demands a response from God, but simply have to submit to the unchanging and, in a true sense, inhuman will of God.

From now on destiny and divine omniscience are conjoined. Believers can live in perfect peace because they know that everything was written in advance and they can change nothing. […] And this derives from Muslim thinking.

Neither Christianity nor the church ever denied that women have souls. […] This is a question that was in reality posed by Muslim theologians.

Not all at once but progressively under Christian influence (and not because of the technical improvements, as is often stated today), slavery disappeared in the Roman empire. It persisted, however, in the remote corners of the Carolingian empire.
In the Middle Ages the traffic in slaves would undoubtedly have led to excommunication.

Could a hundred French sailors, even though armed with muskets, attack a tribe of several hundred hardy warriors and seize a cargo of slaves? Such an idea is pure fiction. For centuries the Muslims had regularly cropped the black continent for slaves. Seizing Africans as slaves was a Muslim practice from at least the tenth century.

In the eleventh century fifteen great slave markets were set up by the Arabs in black Africa. […] Slaves were the main item in Muslim trade from the tenth century to the fifteenth. […] It was by following this practice, which had been established for many centuries, that the Western sailors obtained slaves so easily.

Christians are accused of invading the whole world and justifying the capitalist system. […] The judgment against us is a crushing one. Las Casas is entirely right. But who invented colonizing? Islam. Inconstestably so!

Christians did not invent the holy war and the slave trade. Their great fault was to imitate Islam. Sometimes it was direct imitation by following the example of Islam. Sometimes it was inverse imitation by doing the same thing in order to combat Islam, as in the Crusades. Either way, the tragedy was that the church completely forgot the truth of the gospel.


CHAPTER VI – POLITICAL PERVERSION

I. The starting point


The biblical view is not just apolitical but antipolitical in the sense that it refuses to confer any value on political power, or in the sense that it regards political power as idolatrous, inevitably entailing idolatry. (e.g. Satan offers to give Jesus all the kingdoms of the world ; Jesus refuses to answer the question about the tax ; Jesus pays the (political) temple tax with the two coins taken from the mouth of a fish ; his relation to the Zealots make the same point ; his order to Peter not to defend him ; he will not play any part in the political drama between those who collaborate with the Romans and those who oppose them ; his proclamation : “My kingdom is not of this world” ; the answer to Pilate : “You should have no power over me if it were not given to you from above”).

II. Subversion by power

How is it that the cross, an instrument of punishment, especially for slaves, and the sign of the historical defeat for Jesus on the human level, can now be presented as a sign of political and military victory? The cross signifies salvation by attesting to the love of God going even to death for us. It has this meaning and no other. It cannot possibly be a sign of military victory. Above all, it cannot be a sign given by a powerful political leader. What the cross signifies is the weakness and humility of God.

Once the church is ready to associate with instituted power it is obliged to associate with all and sundry forms of the state. The scandal is that each time the church seeks to justify both its adaptation and the existing power. It continues to legitimize the state and to be an instrument of its propaganda. […] In so doing, it [the church] disavows its martyrs. Martyrs are not agitators or obstinate people. They are primarily dedicated to God. They want to obey God, not men.

The result of this alienation of revelation in and on behalf of the political power are many. We shall consider three of them :

1) first is the astounding fact that the church itself becomes a state. The pope becomes a head of state. […] Once the pope becomes a head of state, he is forced to act as a political ruler. […] Successively, until the thirteenth century, the papal state come to include new areas.

2) a second result of politicization was a rapid breakup into nations. [Until this moment] people could have an image of one Christendom that had one head at Rome and was coincident with an unfragmented church, catholic and universal.

3) Legal and administrative contagion is the third result. Politics produces law. […] In the fourth and fifth centuries Roman law was changed for the better under Christian influence : the protection of slaves, the elevation of the legal status of women, new legal perspectives on marriage and the family, the softening of criminal law etc.

Christianity has become a religion of conformity, of integration into the social body. It has come to be regarded as useful for social cohesion (the exact opposite of what it is in its source and truth). Alternatively, it has become a flight from political or concrete reality, a flight into the spiritual world, into the cultivation of inner life, into mysticism, and hence an evasion of the present world. The two perversions are complementary. Theologically they negate the incarnation by separating the physical (to which one submits) and the Spirit (who enables one to veil one’s face from the physical).

The peoples are dependent in every area, and the church contributes to cultural and ideological dependence. But the churches created in, say, Latin America are churches of the poor with a native origin. Existing on the periphery of the mother church, they carry a primary evangelical truth. There is in them, he thinks, a revival of experienced revelation.

We must desacralize and dechristianize the system. To bear witness to the truth of God, we must renounce Christian society and fight for social justice, that is, combat the natural tendency of societies to constitute themselves in unequal fashion. On the basis of atheism a more just structure of society is possible. Atheism gives revealed truth a chance to rediscover itself.


CHAPTER VII – NIHILISM AND CHRISTIANITY

We face the astonishing phenomenon of a whole society that is nihilist. There have been such societies before. Every society, when at its end and about to vanish, denies its own values. But this has usually gone hand in hand with disintegration. The odd thing about our society is that its nihilism is associated with power. It does not presage collapse. It does not challenge the rigid structures of our economy and technology. It seems to be an exact double or inverse replica of our productivity, consumption and efficiency. The living nihilism provoked by the nonacceptance of this society is not explicit, nor is it taken up by certain acknowledged leaders.

Intellectuals and novelists who (sometimes involuntarily) formulate it (e.g. Henry Miller) are read and adopted insofar as they express the common sentiment and reflect their time, not as they invent and initiate.

The subject is hated. It is eliminated. The object triumphs. Above all, nothing triumphs. The nihilism is ultimately that of meaning. Nothing makes sense, neither the work or the written page. To look for meaning is a sign of weakness, of intellectual deficiency. Structural linguistics comes in here.

More deeply, nihilism means a refusal to consider the real at an level, and especially in one’s own actions. […] The inability to create values is inevitably doubled by the refusal to face reality no matter what it may be.

I. The responsibility

It seems to me that Christianity’s responsibility for the rise of nihilism leads us to three themes : absolute transcendence, desacralization, and sin.

The Judeo-Christian God, affirmed to be the Wholly Other, absolute and transcendent, is no longer on earth (nowithstanding the incarnation).

Transcendence is on the one hand a removing of God from the world, a reduction of the latter to its mere reality with no purpose, no signification, no third dimension. It is also on the other hand the relativization of everything in this world, and ultimately its total devaluation. It leaves us literally alone and defenseless. We had invented the sacred. We had sacralized things in order to protect ourselves and give ourselves meaning. But Christianity with the absoluteness of its revelation destroyed the sacred and put nothing in its place. Only those who have faith can live.

When Christianity assimilates or annihilates values and social practices, the rejection of Christianity leads to nihilism. This includes a nihilism of social and political practices. What this implies is the possibility of adopting orientations without measure and of pushing them to extremes because there is no longer any external criterion by which to contest the excess. Means become a law unto themselves. This nihilism disguises itself as freedom. Foolish people today never stop wanting to overcome the taboos of morality and law.

We need hardly insist on the well-known fact that desacralization has permitted the development of technology and the unlimited exploitation of the world. In our very nihilism we have believed that everything is legitimate, and Christians have tried to support this possibility from Genesis, arguing that God has appointed thee human race to exploit the earth (we are left “free” to do as we like with it, even to destroy it!), or that creation is simply a rough outline and it is up to us to develop it.

Because of the sin all the works of civilization are marked by the infamy of their origin.

A strange thing has happened, then, for we have ended up by being convinced that sin (especially original sin) no longer counts, that there is no responsibility, that we can do as we like with no limits, and the result is not conduct that is open to the good and liberated for it, but frantic egoism, scorn for others, a desire for aggrandizement and domination. Once we begin to attain to the conviction that we are not sinners, what we see around as? What is brought to us by the thousands of pictures transmitted by television? Epidemics, famines, massacres, genocides, revolutions everywhere leading to innumerable executions even when the intentions are of the best, the installation of bloody and capricious dictatorships, socialism transformed into an instrument of oppression, of murder, and of hatred, the spoliation of the planet by the technology. Pictures of hell are set before our eyes every day.

II. The contradiction

The first error is to think that a state or society can be made Christian. Christianity has always been a personal mutation on the basis of faith in the revelation. It is not a collective thing. There is no plurality except in the church, a specific body that is not a society and even the less a power. The second error is to judge Christianity by collective works that carry the whole socioeconomic magma with some intermingled fragments of Christian ideology.

The Christian faith is in fact an antinihilism. The Bible in its basic structure rules out all nihilism.

- creation : this is obviously not described in terms of a concrete reality in the Genesis story. The aim is not to explain existing things. Here is no myth of origins. […] The existing world exists only in virtue of this will [of the Creator] and with reference to it. No pessimism or nihilism, then, is possible.

Nothing depends on historical chance. Circumstantial events obviously have their importance, for in them we express our relationship (positive or negative) with the Creator and open up, or close off, the possibility of something new. But because the world is creation, it rests on the divine love, not on human decisions. When we think of it as creation, it rest on the divine love, not on human decisions. When we think of it as creation, we cannot put forth our omnipotence in exploitation or destruction. Our means are limited by the very fact that we have to do with creation and not just nature or any kind of milieu.

- history is given a meaning, that it does not have this intrinsically (for then we might destroy it), but it receives it. […] God is God in history. […] He writes his acts on history.

The combination of the fulfillment of a [God’s] old promise and the appearance of a new one means that we are summoned to live out the actual situation in hope. This leads to action. Action is not in vain. No matter how small it may be, it is not futile for us to get involved. For the fulfillment of God’s promise is always a combination of commandments, imperatives, and interventions (not constraining or final) coming from God and from our initiatives, which may be aberrant or negative but are never ultimate or irreparable, never fall into the nothingness of the pas, are nor destined for hell, and are taken up by God in constantly new situations until the last and truly new situation comes – the novum that God accomplishes as the recapitulation of all human enterprises as they reach at last their transcendent consummation.

III. The inversion

We must try to understand how revelation could be so inverted as to become a source of the contemporary nihilism. We can discern three processes :

1. the transforming of a living movement of relationship into an achieved and definite situation : the mistake of the disciples when they saw the configuration and proposed to set up tents so that they could remain in the ineffable light in company with Moses and Elijah. It is the mistake of an attempt to solidify in an arrested, comprehensible, and explicable system that which is in unforeseeable movement toward some outcome […] It leads to the attempt to change what is living explicitly and implicitly into something fixed. It leads to the establishing of powers (e.g. in the church) and power relationships ;

2. objectifying : changing the truth of revelation that the Creator gives in a personal relationship in such a way that as an arrested and frozen text it becomes and objective law, a closed revelation, a text that has its own validity. […] It [the received Word] has to be studied for its own sake. It is true in the letter and content. It may thus be generalized, applied everywhere and to all. It has its own significant structure. It is objective; it is endowed with “scientific” objectivity. Once this attitude is adopted, the contradiction obviously arises at once in an effort to show that this text is uncertain, that it is not objective, that it rests on dubious testimonies, that it is relative to its finite cultural setting, etc. When this happens, all that remains is replacement, but we have see that after Christianity replacement is impossible. Whatever appears is a Christian substitute for a rejected Christianity.

3. dissociation : already the process of objectification is also one of dissociation. It breaks the link between the Word and him who speaks it, between person and proclamation (e.g. the fact that the word of Jesus is true only because it is he who speaks it). […] Revelation does not hold up and it is not antinihilist unless one holds all the elements together in indissoluble fashion, unless the transcendent God is also he who incarnates himself in history, unless the hidden God is also he who reveals himself – and reciprocally the revealed God is also the hidden God – unless holiness (separation) is the condition of love (and vice versa), unless faith produces works and works are necessarily the product of faith, unless everything is done by God and yet we have also to do everything, unless God is sovereignly free and we are free also (not conditional in any way in spite the foreknowledge and predestination), unless salvation is granted by pure grace and works are useless, and yet works are strictly indispensable before God..

When we dissociate, when we choose (a text, an aspect, or a truth) trying to construct a rational and noncontradictory system, we plunge tragically into nihilism. (e.g. the “disastrous and ridiculous” debate about sin, dividing it into personal and original sin : What is forgotten here is simply that the Bible does not describe sin and sinners in this way. We learn about sin only on the base of the proclamation of grace and pardon […]Christianity then falls justly under the charge of having crushed people with guilt and chained them to evil. To get out, to escape this evil, there is then negation of God’s will for us, of the law, of all morality, etc. There is thus an entry into nihilism).

In these last three cases what disappears is the active, actualized, living and changing presence of the being who gives meaning.

We have to ask, then, why in revelation it is always the new and living part that finally disappears. The answer is that in revelation it is precisely this part that cannot be fixed or grasped, that is nor rational or objectifiable, so that it always seems to us that when we come upon a reality of this type we can be sure of nothing. Always – and today more than ever – we like things that we can count on, obvious certainties, a secure future, simple duties, a clearcut line of conduct. The uncertainty of fluctuating things like love and grace horrifies us. Saying that God loves us grants us no reassurance. We would prefer it if he gave us fifty things to do, so that when we had done them we could be in peace. We do not want an ongoing relationship with God. We prefer a rule. It does not satisfy us that God shows grace to us and frees us. We prefer to bind him by out virtues and to be sure he has no freedom to do with us as he chooses.

We have built up the idea of a nature that is a point of reference for us since it is created by God. To be in conformity with nature ought to be enough.

We have overvalued law, making it an expression of God’s will. We have replaced the sovereignty of love with that of politics, and liberty with duties.

Action is merely for the sake of action, power for the sake of power, fulfillment for the sake of fulfillment, growth by the sake of growth. These things simply fill the void left by the situation that has arisen because we have an inactive God. None of them can finally satisfy us.


CHAPTER VIII – THE HEART OF THE PROBLEM

What the New Testament really means by being a Christian is the very opposite of what is natural to us. It is thus a scandal.

As Kirkegaard says, nothing displeases or revolts us more than New Testament Christianity when it is properly proclaimed.

If revelation is intolerable, it is not because of its mythical or legendary dress. On the contrary, this is what risks constantly becoming more acceptable, but by changing its nature, taking it as the sacred, the supernatural, and as religion. The intolerable element is deeper than that. […] It is completely intolerable for us to live in a religiously deserted universe, in a desacralized world. We need a religion. […] We refashion God’s revelation as a religion with its own legends, myths and mysteries, ecstasies, and religiosity.

We can have neither stability, routine, collective permanence, association, nor group cohesion if we want to live by revelation.

God’s order is not organization and institution (cf. the difference between judges and kings). It is not the same in every time and place. It is not a matter of repetition and habit. On the contrary, it resides in the fact that it constantly posits something new, a new beginning. Our God is a God of beginnings. There is in him no redundancy or circularity. Thus, if the church wants to be faithful to his revelation, it will be completely mobile, fluid, renascent, bubbling, creative, inventive, adventurous and imaginative. It will never be perennial, and can never be organized and institutionalized. If the gates of death are not going to prevail against it, this is not because it is a good, solid, well-organized fortress, but because it is alive; it is Life – that is, as mobile, changing, and surprising as life.

A society can have no stability if its members are not just and justified by belonging to it. But the revelation of God at Sinai at the revelation of Jesus Christ come inexorably to contradict and contest and exclude this passionate desire and irreducible need.

We have to admit that there is no place for human dignity in the Bible. The one condition for coming to the eucharist is the admission that we are not worthy.

Nietzsche was right. He expressed the natural and normal thinking of the natural and normal people. He was not a demonic destroyer of Christianity. He was not a philosophical genius. He was simply a natural human being taking seriously that the Bible says and as energetically as possible rejecting it as unacceptable.

Faith? It does not belong to me. It is given. It makes me alive. It is at the heart of all my acts and thoughts. It is not an object that I can take and set aside as I please. It comes down on me like a hawk. It grasps me and takes me, possibly where I do not want to go.

We need stability, certitude, and constancy. We are all jurists before God. But grace is not a juridical matter. We have an absolute need to be owners. […] We need to be owners of our lives. How glorious to be able to say that our body is ours, that we own our qualities and destiny.

It is not true that people want to be free. They want the advantages of independence without the duties or difficulties of freedom. Freedom is hard to live with. It is terrible. It is a venture. It devours and demands. It is a constant battle, for around us are always traps to rob us of it. But in particular freedom itself allows us no rest. It requires incessant emulation and questioning. It presupposes alert attention, ruling out habit and institution. It demands that I be always fresh, always ready, never hiding behind precedents or past defeats. It brings breaks and conflicts. It yields to no constraint and exercises no constraint. For there is freedom only in permanent self-control and love of neighbour.

Love presupposes freedom and freedom expands only in love. This is why de Sade is the supreme liar of our ages. What he showed and taught others is the way of slavery under the banner of freedom. Freedom can never exert power. There is full coincidence between weakness and freedom. Similarly, freedom can never mean possession. There is an exact coincidence between freedom and nonpossession. Freedom, then, is not merely a merry child childish romp in a garden of flowers. It is this too, for it generates great waves of joy, but these cannot be separated from severe asceticism, conflict, and the absence of arms and conquests. This is why those who suddenly find themselves in a situation of freedom lose their heads or soon want to return to bondage. […] Better slavery with a guaranteed minimum wage!

What people want when they talk about freedom is not being a subject to others, being able to have their own dreams or go where they want to go. Hardly more. They definitely do not want to have to take charge of their own lives and be responsible for what they do. This means that they do not really want freedom.

Security is always inevitably bought at the cost of freedom no matter whether it be granted by a private master, by an insurance company (a capitalist power), by an organism like Social Security (which through its information network becomes a general and total controlling agent), or by the state. […] There is an exact equilibrium. The more security and guarantees we want against things, the less free we are. Tyrants are not to be feared today, but our frantic need of security us. Freedom inevitably means insecurity and responsibility.

Yet we want an air of freedom, an appearance of liberty. We want to vote. We want a party system. We want to travel. We want to choose doctors and schools. In relation to such trivialities we dare to talk of freedom.

Freedom is indivisible. Freedom of thought means freedom of action.

The first offense [for people] is to learn that the break with God has brought bondage and subjection to the determinisms and necessities that progressively change into destiny. The second revulsion comes from learning that God risks launching us into the venture of freedom that we do not want at any price. […]Christian freedom is intolerable.

The whole Sermon on the Mount is unacceptable if it is taken seriously. The preferred interpretation finds in it the sweet folly of a good and generous prophet who did not really know what he was talking about. Or else this teaching is reserved for the saints, the perfect, not for the world at large. Or else each piece is detached so as to prove exegetically that it does not really mean what it seems to on a first reading.

Revelation demands renunciation – the renunciation of illusions, of historic hopes, of references to our own abilities or number or sense of justice.

Have confidence in his Word and not in a rational program. Enter on a way on which you will gradually find answers but with no guaranteed substance.

Grace is intolerable, the Father is unbearable, weakness is discouraging, freedom is unlivable, spiritualization is deceptive. […] What we are summoned to do is something out of the ordinary. We are to be perfect as our Father in heaven is perfect. No less. All else is perversion.


CHAPTER IX – DOMINIONS AND POWERS

The Bible refers to six evil powers : Mammon, the prince of this world, the prince of lies, Satan, the devil, and death.

There is no infernal world of hierarchy of fallen angels with superimposed eons. There is nothing behind it. We are told about the powers that are concretely at work in the human world and have no other reality or mystery.

The essential purpose of evil powers is not to lead people to hell. I have already explained elsewhere that in this regard their total defeat is already secured, for all we are saved in Christ and nothing can alter this.

What seems to me to be biblically certain is that the evil powers make earth a hell, and that there is no hell but this earth of ours that is said to be a delightful garden. What they do is precisely this: they destroy all that Jesus came to bring. In so doing, they disrupt our relations with God and others, especially the relations created by Jesus Christ. Misery, not perdition, is the issue.

1. Mammon

The Christian life is not a matter of having but of being spiritual in Christ. When this is weak, having immediately becomes dominant. Mammon sets up its law in the church precisely to the degree that the church loses its relationship with Jesus Christ. But Mammon is a power that waits patiently for faith to fail. In its abundance it prevents faith from coming to birth. The logic is implacable. What use is faith or hope when we have everything and need only a little more to spend?

2. The prince of this world

No expression of power and dominion either is or can be willed by the God of Jesus Christ. […] Every expression of power on earth and in the course of human history belongs to his [prince of this world] domain. (This is why Jesus worked so few miracles of power in the Gospels).

Against it [the church], the prince of this world can do nothing. He does not even know it. He knows only what is visible, apparent, and formalized – the “world”.

3. The prince of lies

This one transforms truth into a thing, an idea, opinion, or dogma, into philosophy, science, experience, or reality, and reality into apparent truth. In the New Testament lying has a very precise sense. It bears no connection with our petty everyday untruths, with the denials of the guilty who do not want to own their deeds, with mistakes, with the camouflage of data, with all that we call falsehood in general. Jesus puts an end to all such things when he tells us to swear by nothing but simply to let our yes be yes and our no be no. In other words, we ourselves are to be whole in our words. But this is not the problem of lying. It refers to Jesus’ own person. Lying in the New Testament is the ascribing of a false identity to Jesus. He himself is the truth in person. Hence lying takes three forms :

1. transforming of Jesus into an idea (e.g. in politics, metaphysical systems, dogmatics)

2. transforming of Jesus into an idol : After Pilate asked What is truth? the first lie was the way in which the soldiers put on him a purple robe and a crown imitating that of Caesar, and he was then presented to the people with the words : Behold the man. […] Whenever we use Jesus Christ in our human schemes to ground, justify, and explain ourselves, then inevitably we disguise him, and the result is a lie.

3. reffering Jesus back to the church : Since only faith in Jesus Christ ensures salvation, what a temptation is for the church to proclaim that there is no salvation outside the church. The church certainly is the body of Christ, but this truth, instead of being received as a fleeting and ever-new grace, is regarded as an acquisition, a possession, a state : a fixed, objective, unchangeable reality.

To investigate Buddhism, or to seek truth in and by science, psychoanalysis, etc. may all be an error, but it is not a lie so long as we do not mix in Jesus Christ. This being so, we can understand why the prince of lies attacks the church first. This is his main target. This is where he establishes his stronghold. Outside we simply have flashes of light by which the prince of lies leads the enlightened astray.

4. Satan

Instead of letting grace and pardon rule, and admitting that the worst sinner who represents before God receives pardon from God, the church interposed confession to a priest, who because he is a priest is no less a man on the one side and a representative of the institution on the other. […] Searching out the sin thus became the main thing, the dominant and constant thing, the thing on which the church insisted. The subsequent pardon became a kind of formality.

5. The devil, the diabolos, the divider

Even with the secularization of society, there has remained in our Western world a strange sacralization of social things. The church sacralized the state. As the power of the church has waned, the state has remained sacred. Similarly the search for “truth” in Christian politics led to a sacralizing of political conflicts, and they have retained this character even with the church’s decline. The church declared that its adversary was heretical and an incarnation of absolute evil. This idea has persisted in the world. Every enemy has now become, not a human adversary, but a demonic being.

When devastation occurs in the holy place, the church, and when despair and solitude take hold in the church, we have the final demonic and infernal action that the powers can mount.

Spiritual liberty had to enter politics for the state to become the coldest of cold monsters.

In the Old Testament we constantly see God’s plan defeated, for God does not force or mechanizes us.

Believers [by the Holy Spirit] are those who have the wisdom and strength to rob material realities of their seductive power, to unmask them for what they are, no more, and to put them in the service of God, diverting them totally from their own law. But there is never an imperial triumph. No head of state is inspired by the Holy Spirit. No capitalist achieves success by the Holy Spirit. Science and technology do not develop under the guidance of the Holy Spirit. The success of powers, then, is the direct opposite. They have achieved an explosive victory, using the very truth of Christ to advance their own grandeur.


CHAPTER X – EPPUR SI MUOVE!

The cross that is planted at the heart of the history cannot be uprooted. The risen Christ is with us to the end of the world. The Holy Spirit acts in secret and with infinite patience. There is a church that is constantly born and reborn.

It [death] convinces us there is no future, that there is nothing beyond itself, that there is no God, no Creator, no Savior. In addition to the destruction of life, it brings a loss of confidence in the possibility of a Creator. This is death.

Both Israel and the church continue to exist in history in defiance of all appearances and every probability. […] But if this is so, it is not because of some natural goodness of the church, some intrinsic being, some immortal soul. It is solely because God remains faithful to his promise.

The striking thing in the church’s history is that through the tremendous perversion, when everything seems to be eaten by termites, there have always been resurgences of truth.

In reality, as Christians are in the banal situations of ordinary life, of the global mediocrity of society, of everyday problems of no great interest, of constant diversion, faith burns low, makes no great responses, expresses nothing, produces no exemplary conduct. The banal and the everyday are the worst destroyers, because they express tepidity.

There can be a revival only in relation to the world. (e.g. Cardinal Wyszynsky)

The renewal of the church takes place in conditions in which the church is forced back to its origins.

Precisely because it is Word, it can be spoken afresh at any time. And then everything begins again.

No, we cannot bypass organization, institution, or ethics. But we have to be aware that no matter how honest and scrupulous may be those who create and direct them, they cannot fail to be a transgression, such as the order of the Beatitudes or the parables of the kingdom of heaven.

The process [of the relation between the will of God and human organization] is not one of destruction, of pure negation. But precisely as all these commandments, precepts, institutions, and ceremonies are set up in transgression of the Word of God, when the Word of God makes itself heard again and is newly grasped again (my God has convinced me, and I remain convinced, that the two are indispensable and correlative), then there is a transgression of the transgression.

Transformation of the church does not begin at its human head but with an explosion originating with those on the fringe.

Christ may sometimes rest, even for long periods, as he was hidden in the body of that little Jewish man.




Social intolerability of revelation (p. 158)

Romain Gary – Les Clowns lyriques (Paris : Gallimard, 1980)


Read more!